

પુસ્પહાર.



પ્રયાગ કઃ - અંપકલાલ ગિરધરલાલ જરીવાલા મુરત.  
 વાર્ષિક મુલ્ય રા. ૧-૧૩-૦ રોયલ એડીશન ૨-૫-૦ (પોસ્ટેજ સાથે)

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૭૭૦૪ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ યુ.પી.૨૧૨

વિષય દે - ૨૧

# પુષ્પહાર.

પ્રથમ છંદ

જુલાઈ ૧૯૨૮.

છંદ પુષ્પ.

## ક્યાં શોધું ?

પ્રભુ તને ! ક્યાં શોધું ? ક્યાં શોધું ?

ઘટઘટમાં વ્યાપ્યા છો સ્વામી આપ અમારા અંતર જનમી  
અકળકળા ન કળાય તમારી મૂર્તિ મનોહર શ્રી મુરારી,

વંદન મુરલીધારી—

અંદ્ર અને સુરજ પ્રગટાવ્યા જ્યોતિ સ્વરૂપે વિશ્વે વ્યાપ્યા  
જગ-જનના સહુ તાપ શમાવ્યા તિમીર જૂમંડળના કાપ્યા,

વંદન જ્યોતિ સ્વરૂપ—

મૃગનાભિમાં રહી કસ્તુરી વિશ્વમોહિની વાસ મધુરી  
પણ પામર નવ સમજે પુરી શોધે નાહક વન :વન અથડી—

તેમજ—

અમ અંતરમાં વાસ તમારો તમ વીણુ જડ છે દેહ અમારો  
પણ અજ્ઞાન તિમિર અતિ વ્યાપ્યું તેથી ન આપે દર્શન આપ્યું

વંદન આત્મ સ્વરૂપ—

બેગમપુરા. }  
મુરત. }

અપકલાલ છ. જરીવાલ.

## જ્ઞાન-દશા.

ફળની પ્રાપ્તિ હેતુ જ્યારે જૂ-પર કેં કર્તવ્ય નહીં,  
 અભિલાષાથી રમ્ય વસ્તુ જ્યારે હોય કેં સ્મર્તવ્ય નહીં,  
 રતનજડિત પ્રાસાદ અને લઘુ પર્ણકુટ્ટીમાં ભેદ નહીં,  
 નહિ સહેવાનું સહેવાથી પણ મન-માંહે નિવેદ નહીં. ૧  
 પ્રિય પદાર્થ પર પ્રેમ અને અપ્રિયતા-પર ક્રોધ નહીં;  
 દુર્જન-અપકારીથી પણ લેવો હોય કેં પ્રતિશોધ નહીં;  
 મનોપાધી દુર ન કરતા ત્યાં હોય ઉજ્જવળ બોધ કંઈ ?  
 આત્માને અતિરિકત કોઈ પર કરવો કેં અનુરોધ નહીં; ૨  
 રસનાને જ્યાં સમ લાગે છે મિષ્ટ અને કટુ ॥-મય લિપ્ત,  
 સ્વચ્છ બિમ્બ વ્યક્તિમાં દીસે જ્યાં નહિ મલિનતા પ્રતિબિમ્બ,  
 વિષમ-ભૂમિપર જ્યાં નવ વે'તી સ્વચ્છપણે જીવન ધારા,  
 આત્મા જ્યારે અવગત થાયે અંતઃસ્થિત સહુથી ન્યારા, ૩  
 સતત વર્ષા વર્ષિ' રહેતી જ્યાં વર્ષાની ધન ધોર ધટા,  
 તેમ ધન્ડુનાં પણ જ્યોતિ-કિરણો શરદ્ નિશાની સ્વચ્છ છટા;  
 દ્રોકિલ-શબ્દો અને અમંગળ કાક-વૃંદના કર્કશનાદ,  
 શ્રુતિ-પથમાં જ્યારે નવ થાતો સ્વરૂપ કેં પણ હર્ષ-વિષાદ, ૪  
 ગ્રીષ્મનો અતિ તાપ ઉગ્ર શિશિર નિશાનો નિખિડ-તુષાર,  
 સહન કરતાં મનમાં નવ આવે ઉષ્ણ શીતનો; લેશ વિચાર:  
 જીવન-મુક્ત તો અવશ્ય આવે અનુભવે હર્ષ થકી ફરતા,  
 શાસ્ત્ર-મર્મ-વેત્તા વિદ્વજન "જ્ઞાન દશા" તેને વદતા. ૫

ધુલીઆ-ખાનદેશ. } સ્નેહયોગી.

# સાંભળ સાહેલી !

(૧)

આશાના અમીમય આંગણે, આવ્યા અલખેલો આજ;  
સાંભળ સાહેલી.

(૨)

ઉર-સાગર મંઠો ઉછળ્યો, સંભાળ્યા સઘળા સાજ;  
સાંભળ સાહેલી.

(૩)

-નેહે મેં નીરખ્યા નાથને, નયવ્યા નાવસિયે નેણ,  
સાંભળ સાહેલી.

(૪)

“માન મેત્રી બેટા માનિની.” બદાલીડે કીધાં વેણ,  
સાંભળ સાહેલી.

(૫)

જાવે જ્ઞાત્રમને બેટતાં, વહેતાં જાળ્યા પ્રીતિ-વેણ,  
સાંભળ સાહેલી.

(૬)

ગાંઠા ગુંથણુ કર ગુંથતાં, સંસાર થયો સુખદેણ,  
સાંભળ સાહેલી.

## ફકીરી ?

જયન્ત, ઝોઝા બી. એ.

( ગઝલકવાલી. )

મઝા જેવી ફકીરીમાં, નહીં તેવી અમીરીમાં;  
 બન્યા સદ્દાર તેથી શું, કર્યાં છે શા તમે કામો ?  
 લઘ છુરી ગરીબોનાં, ગળાંઓ જે તમે કાપ્યાં  
 પછીતો 'નાઈટ' બનવાને, ઘણુંયે ડીનરો આપ્યાં.  
 તમે મોટર મહીં માણો, ગરીબો ભૂખથી મરતાં,  
 તથાપિ ના દયા આવી ! તમારાં આંસુના ઝરતાં !  
 તમે 'લીડર' બની મ્હોટા, તમારો સ્વાર્થ છે સાધ્યો,  
 વધ્યો પૈસો અને સાથે, તમારો લોભ પણ વાધ્યો.  
 કહો, આવી અમીરીથી, ફકીરી હાલ શો ખોટો ?  
 ફકીરી હાથમાં માળા, નથી રૂમાલ કે ઓટો.  
 દુનીયાના વિલાસોમા, તમે તો છે મઝામાની,  
 ખુદાનું નામ જપવામાં, ફકીરોએ મઝા માની.  
 વિલાસો ભોગવો ત્હોયે, તમારી તૃપ્ત નહીં થાતી,  
 વસે જ્યાં ભોગના લાગી, સદાયે શાન્તિ ત્યાં જાતી.

# “ જય ભારત ” \*

જય, જય, ભારતભૂમિ વિજયિની

જય, જય, જય, જય, વીર પ્રસવિની.

ટેક.

જય રઘુ હરિશ્ચન્દ્રની માતા

જય જમની સુખશાંતિ વિધાતા;

અર્જુન સાત્યકિ જન્મ પ્રદાતા

જય હરિની નવનાભિ કમલિની.

જય.

હેં ભીમ ભીષ્મ ઉપગમ્યા

દ્રોણ કર્ણ હુળધર પ્રગટાવ્યા;

તહારી રક્ષાએ પ્રભુ આવ્યા

જય, જય, જય, શ્રીકૃષ્ણ પ્રસવિની.

જય.

જય હો, ખલ ખરદ્વણ નાશિની

હિરણ્યાક્ષ સમ દુષ્ટ વિનાશિની;

જય, જય કુરવંદની ત્રાસિની

જય કમલા રણ-કમલ વિહરિણી.

જય.

જય, જય, મહાવીરની માતા

બળી સુગ્રીવ જન્મની દાતા;

જય સમુદ્ર પર સેતુ કારિણી

જય અગણિત નરવીરની જનની.

જય.

જય રણ-કર્કશ વિશ્વ વિધાતા

જય શ્રીરામચન્દ્રની માતા

શંકર પુન્દ્રની જન્મ પ્રદાતા

માતૃભૂમિ જય ખલ બળ દલિની;

જય

“નવલકિશોર”

## સફળ મરણ.

—oo)(:o:)(oo—

જયન્ત ઓઝા, બી. એ.

આવ, આવ પાસે, દૂરે શું તું નહાસે,

ખિજાવી રાખ્યું છે, હૃદય-આસન !

ચરણની ધુળિ, મૂક માથે વળી,

આજ અલાગીતું કેવું સુખમરણુ !.....આવ, આવ પાસે-

આવ ત્રાણ સાથી, આજ શેષ રાત્રી

હીક કરી આજ કંઈ દરશન.....આવ, આવ પાસે

જીવનનાથ ! પૂરશે આશ ?

દાસ તારો ચાહે તવ પદ શરણુ;

પદે માથું રાખું, પદધુળિ ચાટું

સફળ જનમ આજ, સફળ મરણુ \*.....આવ, આવ પાસે.

\* રજનિકાન્ત સેનના બંગાળી લજ્જન ઉપરથી.

અહો ક્યારે !

( ગમ્મલ )

પરમ સુભાગ્યની ખીલી કળી મળશે અહો ક્યારે ?

હૃદય આનન્દ રસ ધારી દ્રવીશું પ્રેમથી ક્યારે ?



સકળ જન શાન્તિના પાઠો પઢીશું પ્રેમથી ક્યારે ?

કરી સુખ-સિન્ધુમાં સર્વે રમીશું રંગમાં ક્યારે ?

સુખદ વિદ્યા તણા રાગી,

સુભાગી ભાગ્યના ભાગી;

વિરાગી કામ ક્રોધીના થઈ જગ મ્હાલશું ક્યારે ?

અહંતાથી છુટેલાને,

સરળ ચિત્તના સુયોગીને,

ભૂધર ભક્તિના ભોગીને મળીશું ભાવથી ક્યારે ?

નીતિ રીતિ નીલમ પારા,

તણી કંઠે ધરી માળા;

જવા ધારી પ્રીતિ શાળા સવેગે ઉડીશું ક્યારે ?

ભણી સૌ પ્રેમના મંત્રો,

રંગી સૌ ઉરના યંત્રો;

ખરે સંસારી સૌ મિત્રો હૃદયથી જેખીશું ક્યારે ?

હૃદય સમભાવથી રંગી,

ક્ષમાદિ ગુણના સંગી;

થઈ સંસારના જંગો અજબ સૌ જીતશું ક્યારે ?

જીવન-સુધા તણી પ્યાલી,

પીવા પહેલા બીજે પાવી;

અહો ! એ ધન્ય છે એવું હસી ઉચ્ચારીશું ક્યારે ?

હળવદ. } માણેકસાલ મહાદેવ વોરા.

# વિનોદકુંજ. ૧૧

( લખનાર:-ધીરજ બરવાળા. )

બે જણા નાવમાં બેઠા હતા. અચાનક તોફાન થયું. એક જણ બોલ્યો—‘અરે, યાર! કદાચ નાવ ડુબે નહિ!’

બીજાએ જવાબ આપ્યો—‘ડુબવા હો, સાબાએ ખમણું ભાડુ લીધું’ છે. !



માલીકે ઘોળિને કહ્યું—‘તું આ વખતે ઘોતીઆના બે કકડા કરી લાવ્યો છે.’

‘પણ સાહેબ! ઘોવરામણ તો બેનું નથી માગતો!’



ખરિદનાર—‘જુઓ, તમે જે પૈસાનું દુધ આપ્યું હતું તેમાં એક માખી નીકળી.’

વેચનાર—‘ત્યારે શું એક પૈસાના દુધમાં હાથી નીકળે?!’



આ જુઓ, તમે તે દીવસે જે અમારો ફોટો લીધો હતો, તે તદ્દન નકામો થઈ ગયો છે.

થયું શું છે તેમાં ?

શું થયું છે ? મારી અનિા ચહેરા તદન માંકડા સરખા દેખાય છે.  
તેમાં હું શું કરું ? એ વિચાર તમારે લમ પહેલાંજ કરવો  
જોઈતા હોતો.!!



કવિ—‘આપના માસીકમાં આવતા ‘કાવ્યકુંઝ’માં વિહાર કરવાને  
માટે મુખ્ય કઈ સામગ્રી જોઈએ ?’

તંત્રી—‘પોષ્ટની ટિકિટો!’



શિક્ષક—અરે, મગન ! તારા બાપની દુકાને આવીને ધરાકે પાંચ  
શેર સાકર માંગી; પણ દુકાનમાં માત્ર ત્રણ શેર સાકરજ હોય તો  
તારા બાપને બીજાની દુકાનમાંથી કેટલી સાકર લાવી આપવા પડે ?

મગન—મુદલ નહિ, માસ્તર ! કાંટાને આંગળી લગાડી બાપા  
ત્રણ શેરનીજ પાંચશેર સાકર કરી દેખાડે, !:



વર્તમાન પત્રનો એડિટર—અમે બેખોકાને કાંઈ બદલો આપતા નથી!

બેખક—આપના પત્રમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખો ઉપરથી એ જણાઈ  
આવે છે ખરું પણ હવે એ બાબતમાં સુધારો કરવો જોઈએ,



હું ખોલું, કે એ ખોલાવશે ?

૧/ત્રિ હતી. વસન્ત ઋતુનું સામ્રાજ્ય વ્યાપેલું હતું.

વૃક્ષોએ નૂતન પલ્લવો ધારણ કરેલાં હતાં. સરિતા મન્દ ગતિથી સાગર સ્વામીને મળવા જતી હતી. સ્વામીને મળવા તેનું દિલ અત્યુત્સુક હતું પણ હદ ઉપરાંતના હર્ષને લીધે તેના ચર્ણો જલદી ઉપડી શકતા નહોતા. આકાશ સ્વચ્છ હતું. જેમ ગોપાંગનાઓના સમુદાયમાં શ્રી કૃષ્ણજી શોભે, તેમ સકળ ઉકુગણના વૃન્દમાં નિશાનાથ શરીરાજ શોભી રહ્યા હતા; અને કામી જનૌન્માદક શીતળ કિરણો વેરી રહ્યા હતા. ચાન્દનીના ધવલ પ્રકાશથી સરિતાનો વારી પ્રવાહ પણ ખરફ જેવો શ્વેત જણાતો હતો. જળમાંનાં વમળો શરીરમાંની નાભી કમળ પ્રમાણે શોભા આપતાં હતાં. કમળ પુષ્પો- અત્યારે વિકસેલાં નહોતાં, કિન્તુ પ્રીતિવશ બ્રમરો તેમાં કેદ પુરાયલા હોવાથી આમ તેમ ડોલા ખાતાં હતાં. રાત્રિ શાન્ત હતી. ફક્ત નદીના જળ પ્રવાહનો થતો ખળખળ નાદ શાન્ત રાત્રિની શાન્તીમાં વિક્ષેપ પાડતો હતો. નદીના તટ નિકટજ એક ગૌતમ ઉદ્યાન આવેલું હતું. નેમાંનાં પુષ્પોનો સુગન્ધી પરાગ સર્વત્ર પ્રસરી રહ્યો હતો. શરદ પૂર્ણિમાની રાત્રિએ ઉદધિમાં પડતાં મેઘ ણિન્દુઓથી જેમ મૌકિતકની ઉત્પત્તિ થાય છે; તેમ અત્યારે મુન્દર સુમનો પર પડતાં ઝાકળ

ખિન્દુઓ પણ મૌકિતક સમાનજ દ્રષ્ટિગોચર થાય છે. પુષ્પોની સૌગન્ધ સાથે મિશ્રિત થતો શીતળ અનિલ શરીરમાં શીતળતાનો સંચાર કરતો હતો અને પુષ્પ સુગન્ધથી નાસિકા પણ તૃપ્ત થતી હતી. સમગ્ર જગત અદ્ય સમયને માટે આ નાશવંત જગતની સકળ ચિન્તાને પરહરી નિંદ્રાનો આસ્વાદ લેતું હતું. આ વખતે ફક્ત પુષ્પો ધાનના વિશાળ ખંડાના એક ઓરડામાં એક યુવાન જાગ્રત હતો, અને કુલગુરુ કવિયર કાલિદાસ પ્રણિત શૃંગારરસથી છઝાછઝ ઉભરાતો 'મેઘદૂત' વાંચતો હતો. યુવાન પતંગ પર સુતાં સુતાં વાંચતો હતો. પલંગની નજદીક એક ન્હાનું ટેબલ હતું અને તેના ઉપરની ચાંદીની રકાબીમાંનાં મોગરાનાં પુષ્પો પોતાની સુગન્ધ આપ્યા ઓરડામાં ફેલાવી રહ્યાં હતાં. ઓરડાના મધ્ય ભાગે એક રાઉન્ડ ટેબલ ગોઠવેલું હતું અને તેની આજુબાજુ બે ચાર વેત્રાસનો પંડેલાં હતાં. અને દિવાલો સુપ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર રવીવર્માના તિલોત્તમા, દેવી દમયંતી, મોહિની, રાધા કૃષ્ણ દુષ્યન્ત શકુન્તલા, વીગેરેના ફ્રાઈઝો ટાંગેલા હતા. તેના ઉપર પડતા રોશનીના પ્રકાશથી જાણે સર્વ દેવ દેવીઓ અત્યારેજ વૈકુણ્ઠમાં થી ઉતરી આવ્યા હોય, અને યુવાનને કંઈ શુભાશીષ આપતા હોય એમ જણાતું હતું. બારીએથી આવતો શીતળ વાયુ યુવાનના પહેરેલા મલમલના પહેરણમાંથી પ્રવેશી તેનાં અંગને શીતળ કરતો હતો. યુવાન વાંચનમાંજ તક્લીફ થઈ રહ્યો હતો.

ઓરડામાં સધળે શાંતીનું સામ્રાજ્ય હતું. ફક્ત વખત દર્શાવનાર ઘડીકાયંત્રમાંનો કટ કટ થતો અવાજજ કર્ણગોચર થતો હતો. એટલામાં યૌવનને આંગણે ઉભેલી, ગજગતિથી ચાલતી એક યુવતિએ તે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. તેણે શુભવર્ણની રેશમી સાડી તથા ઢાઢળી

મલમલની ફેશનેબલ ચોળા પરિધાન કરેલાં હતાં. કદળીગર્ભ સમાન ડોકમાં ફક્ત મૌકિતકનો કણો પહેરેલો હતો, અને હસ્તમાં સફેદ દૂધ જેવી ગજદંતની બંગડીઓ પહેરેલી હતી. યુવતિ ધીમે પગલે યુવાન ન જાણે એવી રીતે ટેબલપર એક હસ્ત ટેકવી બીજો કડીએ ઘર્ષ જમણા ચર્ચુની ડાબા ચર્ચુ સાથે આંટી મારી ઉભી રહી. યુવતિ ત્યાં ઉભી હતી પણ તેનાં હૃદયનું યુવાનનાં હૃદય સાથે સન્મિલન થયેલું હતું. યુવાન તો મેઘદૂતનાં શંગારમય કાવ્યોમાંના વ્હેતા રસથી તરબોળ થઈ રહ્યો હતો. યુવાનને વાંચન શીવાય અન્ય કાંઈ ભાનજ નહોતું. યૌવન સમ્પન્ન યુવતિનાં અંગપર રોશનીના પડતા પ્રકાશથી તે વિદ્યુત્પલ્લતાસમ ચમકતી હતી. તેનાં ચપળ ચક્ષુની કટાક્ષમય દ્રષ્ટિ યુવાનનાં નયનો તરફ હતી; પણ યુવાનની દ્રષ્ટિ તો હજી પુસ્તક-માંજ હતી.

તે લલિત લલનાએ આશરે પન્દરેક મિનિટ ઉભી ઉભી સ્વામીની ચેષ્ટાનું અવલોકન કર્યું. તેનાં કામળ ચર્ચુ દુખી આવ્યા છતાં પણ તે બોલતી કિંવા હાલતી નહોતી; ફક્ત દેવાલયમાં સ્થાપિત કરેલી પાષાણ પ્રતિમા પ્રમાણે ઉભી ઉભી પતિના મુખ મંડળનું અલૌકિક અવલોકન કરતી હતી. પન્દર મિનિટમાં કેટલાએ વિચારો રટુયાં અને જતા રહ્યા. હૃદય છલકાયું, પતિને બોલાવવા દિલ ઉત્સુક થયું, પણ તેને રોક્યું. એટલામાં ટેબલપર મુકેલા હસ્તની ઉંચે ચઢાવેલી બંગડી એ પ્રસ્વેદના સ્પર્શથી નીચે ઉતરી પડી. અને ટેબલ સાથે અથડાઈ. યુવાનને પુસ્તકનું પાતું ફેરવવાનો પણ સમય થયો હતો અને બંગડીનો અવાજ પણ થયો. અવાજ કાને અથડા-તાંજ યુવાનનાં નયનો અવાજ તરફ ગયાં. યુવાન આશ્ચર્યમાં

ઝરકાવ થયો. હૃદયે હૃદય મળ્યાં-જોડ્યાં. નયનો વાર્તાલાપ કરવા લાગ્યાં પણ બન્નેનાં મુખકમળ તો સૂર્ય નારાયણ અસ્ત થઈ ગયેલા હોવાથી વિકસતાંજ નહોતાં-બંધજ રહ્યાં હતાં. બન્ને આત્માઓ આનન્દ રસનાં-પ્રેમ રસનાં ઝરણુમાં સ્નાન કરવા લાગ્યા. યુવાનનાં નયનો તે સુંદર રમણી તરફથી પાછાં ફર્યાં અને પુસ્તકમાં ચોંટ્યાં. યુવતિનાં નયનો દુઃખ-નિવૃત્ત-શકુન્તલાના ફેટા તરફ વળ્યાં અને પૂર્વે થઈ ગયેલાં યુગ્મોનાં સુચારિત્ર્ય માટે મનમાં વિચાર કરવા લાગી-તેઓને પૂર્ય બાવથી નિરખવા લાગી-નમન કરવા લાગી.

તે યુગ્મનાં નયનોએ અને હૃદયોએ તો ક્યારનીએ ફરજ બજાવી હતી, કિન્તુ બન્નેનાં મુખ જાણે જન્મથી મૂળાં હોય તેની માફક કંઈ પણ કામ કરતાં નહોતાં. યુવાનની દ્રષ્ટિ પુસ્તકમાં હતી અને હૃદય અન્ય જગ્યાએ હતું. યુવતિના ચપળ ચક્ષુઓ ચિત્રકારની ચિત્રકળામાં તન્મય થઈ રહ્યાં હતાં-એક દ્રષ્ટિથી તેને જોઈ રહ્યાં હતાં. પણ ક્ષણે ક્ષણે યુવાન તરફ એકેક કટાક્ષ ફેંકતાં હતાં. ચારે ચક્ષુઓ એકત્ર થતાં કે યુવતિનાં ચક્ષુઓ ચપલાની માફક લાંચ ખસી જતાં. યુવતિ લાંચની લાંબી સ્તંભિત વદને ઊભી હતી. યુવાન તો એક પુસ્તક લે, તેનાં પાના આમ તેમ ફેરવે, અને મૂકી દે. વળી બીજું લે, એમ કેટલાંએ પુસ્તકો લીધાં, અને મૂક્યાં, પણ એકેકે પુસ્તકમાં હૃદય ચોંટ્યું નહીં.

આખરે યુવાન હાર્યો અને યુવતિ જીતી.

“કેમ તમે તો કોઈ દેદિપ્યમાન દેવીની પાષાણુ પ્રતિમા પ્રમાણે સ્તબ્ધ થઈ ઉભાં રહ્યાં છો ?” યુવકે પ્રેમાર્દ સ્વરે પ્રશ્ન કર્યું.

“હું તો પાષાણુ પ્રતિમા એટલે શા રીતે બોલી શકું ? પણ આપ ચૈતન્યમય દેવ છો છતાં અત્યાર સુધી શા માટે ન બોલ્યા ?”

યુવતિએ રૂપાની ઘંટડી જેવા સ્વરથી ટેબલ નજદીકથીજ પ્રત્યુત્તર આપ્યું.

“પાપાણુ પ્રતિમામાં પણ કોઈ કોઈ વખત ચૈતન્ય આવે છે અને તે બોલે છે; તો ચૈતન્યમય દેવ તમારી સમક્ષ છતાં શું તમારામાં ચૈતન્ય ન આવ્યું? કે તમે ન બોલ્યાં?” એમ કહી યુવાને ત્યાંથી ઉડી હંસની ગ્રીવા માફક ડેડની તે યુવતિની ગ્રીવાએ બને હસ્તો વીંટાળ્યા.

“પ્રાણોત્તમ બહાલા! તમોએ અત્યાર સુધી મને શા માટે ન બોલાવી?” યુવતિએ પુનઃ રૂપાની ઘંટડી વગાડી.

“એ તો બાણે કે ખરું; પણ તમોએ અત્યાર સુધી મને શા માટે ન બોલાવ્યો? યુવાને પ્રશ્ન ઉઠાવી પ્રશ્ન કર્યું.

“હું બાણું કે તમો મને બોલાવશો.” યુવતિએ ઉત્તર આપ્યું.

“સારે અત્યાર સુધી હુંયે એજ સંકલ્પ વિકલ્પ કર્યા કરતો હતો કે “હું બાણું કે એ બોલાવશે?” યુવાને બંદ લાગતાં કહ્યું.

બાંગલાની બહાર સરિતાનો જળ પ્રવાહ વહી રહ્યો છે, અને અન્દર સ્નેહામૃતનો સુમધુર રસ ઝરી રહ્યો છે.

મૂર્ચ-સુતાના-નટ-નિકટ  
અંવા

} અંબેલાલ સવરામભાઈ દેશાઈ.



# અપૂર્વ આત્મત્યાગ.

( એક ઐતિહાસિક વાર્તા. )

હિંદુસ્થાનમાં ઔરંગઝેબનું રાજ્ય હતું. તમામ હિન્દુ પ્રજા

તેની કઠોરતાથી થરથર કંપી રહી હતી. કેટલાક હિન્દુઓએ તેની આધીનતાનો સ્વીકાર કરી લીધો હતો. માત્ર કેટલાક અભિમાની પુરોહો એવા હતા કે જેઓ બાદશાહને માથું નમાવવામાં પાપ સમજતા હતા. તેઓ તેને પરધર્મી દેશ શત્રુ, દગાબાજ, વિશ્વાસઘાતી વગેરે વિશેષણો આપતા હતા.

રૂપનગરની રાજકન્યા ચંચળકુમારીની સુંદરતા એ સમયમાં ચારે તરફ ફેલાઈ રહી હતી. પ્રત્યેક મનુષ્યના ચિત્તને ચંચળ કુમારીનું નામ ચંચળ બનાવી દેતું હતું. ઔરંગઝેબ પણ તેની સુંદરતાથી અજાત નહોતો તેની ઇચ્છા એવી હતી કે લાખો કરોડો સૈનિકોનું લોહી રેડાયા પિના રાજપુત્રીથી તે પોતાની સાથે વિવાહ કરે તો સાચું; પણ તેની તે ઇચ્છા નિષ્ફળ ગઈ. તેણે ચંચળ કુમારીના પિતાને લખી મોકલ્યું કે હું તમારી કન્યા સાથે વિવાહ કરવા આવું છું. તૈયાર રહેજો.

રૂપનગર એક નવાની બગીચ હતી. તેના રાજનની એટલી હિંમત ન હોતી કે તે ઔરંગઝેબની સામે ઉભો રહે. વળી તે એમ પણ નહોતો ઇચ્છતો કે પોતાની કન્યા બાદશાહની બેગમ બને. તેણે

ચંચળને કહ્યું-પુત્રી ! બાદશાહનો પત્ર આવ્યો છે. તેને શું જવાબ આપવો ? ચંચળના ગુલામી ગાલ ફોક્કા પડી ગયા. તેની આંખો અંગારા પ્રમાણે ચમકવા લાગી.

ઐરંગઝેબને ધીક્કારવામાં હિંદુપુરનો રાણો રાજસિંહ મુખ્ય હતો. તેની કીર્તિ ચારે તરફ ફેલાઈ રહી હતી દરેક હિન્દુ અસંત પ્રીતિ અને ભક્તિથી તેનું નામ લેતો હતો. રાજસિંહ એ વખત તમામ મેવાડના મુકુટ રૂપ હતો.

ચંચળ કુમારીએ પણ રાજસિંહનું નામ સાંભળ્યું હતું. તેના યશને તે જાણતી હતી. તે મનમાં વિચાર કરવા લાગી “હાથ ! હું શું કરું ? જે મુસલમાનોનો હું હમેશાં તિરસ્કાર કરતી આવી છું. જેનું મુખ જોવામાં પણ હું પાપ સમજું છું તેની સાથે શું મારો વિવાહ થશે ? શું મને લોકો બેગમ કહેશે ? હે ભગવાન ! હું શું કરું ?” આખરે તેણે લાંબો વિચાર કરીને રાણાને એક ચિઠ્ઠી લખી:-

વીરવર ! ઓળખાણ વિના હું આપને શું કહીને લાવું ? હું રૂપ-ગરની રાજકુમારી છું. મને એ કહેતાં શરમ આવે છે કે મેં મારું શરીર આપને સોંપી દીધું છે. તેની રક્ષા આપના હાથમાં છે. હું જાણું છું કે આપનો રાણિવાસ ભરપૂર છે. પરંતુ મારું હૃદય પ્રતિજ્ઞા કરી ચૂક્યું છે. મને આશા છે કે આપ આપના રાણિવાસમાં આ દાસીને સ્થાન આપશો. મહારાજ ! કેટલાક દિવસ પછી ઐરંગઝેબ મારી સાથે વિવાહ કરવા આવશે. તેની સેના આવતા પહેલાં આપે મને લઈ જવી જોઈએ. હું આપને શરણે છું. આપજ કહો કે હું ક્ષત્રિયની પુત્રી થઈને દેશના એક શત્રુને પ્રિયતમ

# વિશ્વ મધુવનમાં મુરલીધર



મધુવન માંડી મોહન મોરલી મધુર વગાડી  
કરી છેલા ગોપીઓને લ્યોતિ અલખ વગાડી.  
સ્થંભા ગયો સમીરને યમુનાના નીર સ્થંભ્યા  
સ્થંભ્યુ આ વિશ્વ સધળાં જનદ્રુ યું મોહન ?  
નિશ્ચિતારી.

કહીને શી રીતે બોલાવું ? આપ જલ્દી આવો, નહિ તો એક કન્યાની આત્મ હત્યાનું પાપ આપને શીરે ચોંટશે ! આપ હિન્દુઓના મણિ છો. ક્ષત્રિય કુળભૂષણ છો. એક શરણે આવેલી બાલિકાની લાજ રાખો. બાદશાહને આવવામાં હવે ત્રીસ દિવસ બાકી છે. હું આપના આવવાનો માર્ગ છ દિવસ જોઈશ. જો આપ ત્યાં સુધીમાં નહિ આવો તો હું ત્યાં ચાલી જઈશ કે જ્યાં મને તે જાણિમ તરફથી કાંઈપણ હરકત નહોતી. છેવટે મારી એટલીજ પ્રાર્થના છે કે એ કૂર-નિર્દય યવનરાજથી મારી પવિત્રતાનું રક્ષણ થાય.

—આપની દાસી

ચંચળકુમારી.

૨

રાણા રાજસિંહની સભા આજ ખીચોખીચ ભરેલી છે. જરા પણ જગ્યા બાકી નથી. સર્વના ચહેરા અભિમાનથી પૂર્ણ છે શર તાથી ભરેલા છે. એક અબળા તરફ જુલમ થતો ડોણ સડન કરી શકે ? સભાસદોએ તેમજ પ્રધાનોએ એજ મત આપ્યો કે ચંચળ કુમારીની રક્ષા અવશ્ય કરવી જોઈએ. તેની આખર અવશ્ય બચાવવી જોઈએ. રાણા રાજસિંહે કહ્યું—“મારી પચાસ હજાર સેના લઈને રસ્તામાં ઔરંગઝેબને ચાર દિવસ સુધી રોકી શકે એટલી કાનામાં હિંમત છે ? ડોણ એટલો વીર છે ? બોલો. કેવળ સલાહ આપવાથી કામ ચાલી શકશે નહીં” સભા એકદમ શાંત થઈ ગઈ. સડુ વીરોનાં માથાં નીચાં પડી ગયાં. સર્વ એક બીજના મોઢા સામે જોવા લાગ્યા. રાણાને અત્યંત દુઃખ થયું. તે કહેવા લાગ્યો—“જ્યારે બાપ્પા રાવળના પવિત્ર વંશજોમાં એટલી શક્તિ નથી કે તે એક બાલિકાનો ઉદ્ધાર

કરી શકે ત્યારે તો પછી થઈ રહ્યું ! તેનું ક્ષત્રિયપણું, વીરપણું અને મનુષ્યપણું તેમના પૂર્વજોના લોહીની ધારા સાથે વ્યાપ્યું ગયું. હવે તેમનામાંથી કોઈએ ક્ષત્રિય હોવાનું, પ્રતાપસિંહના સંતાન હોવાનું, ખાખારવળના રક્તથી રંજપૂતાનામાં પેદા થવાનું અભિમાન ન કરવું જોઈએ. ”

સર્વ મનુષ્યોએ માથાં ઝુકાવ્યાં હતાં, પણ તેમાં એક એવો પણ યુવક હતો કે જેની આંખ રાણાની તરફ ચોંટી રહી હતી. તેનાં નેત્રોમાંથી ચિનગારી નીકળી રહી હતી. તેનો ચહેરો લાલ થઈ ગયો હતો. અને શરીર અભિમાનથી ઝુલી ગયું હતું. તે અદાર વર્ધનો જુવાન સર્વનો સરદાર હતો. થોડીવાર પછી તે બોલ્યો. “ જ્યાંસુધી ચંદાવતની ભુજઓમાં-હાથમાં શક્તિ છે, જ્યાંસુધી તેના શરીરમાં લોહી છે. જ્યાંસુધી તેનામાં દમ છે; ત્યાંસુધી મુસલમાન સેનાનો એક પણ માણસ રૂપનગર જઈ શકશે નહીં. રાજકન્યા-ચંચળકુમારી આજથી રાણા રાજસિંહની રાણી અને આ સર્વ લોકોની માતા-મહારાણી થઈ. શરીરમાં લોહીનું એક પણ બીન્દુ હશે ત્યાંસુધી અમે અમારી મેવાડેશ્વરીની રક્ષા કરીશું. ”

સભામાં અતિ જોરથી તાળોનો અવાજ થયો. સહુ આનંદમાં ખીલી ઉઠ્યા.

( ૩ )

વાતની વાતમાં પચાસ હજાર સેના તૈયાર થઈ ગઈ. વિદાય થવાને માટે ઉત્સાહપૂર્વક ઘંટ વાગવા લાગ્યા. ચંદાવત સરદાર કેવળ ૧૮ વર્ષનો હતો. તેનો વિચાર થોડા દિવસ પડેલાંજ થયો હતો. તેની સ્ત્રીને આવ્યાને હજુ ત્રણ દિવસજ થયા હતા. તે સ્ત્રીને દાસી મારફત

બધી ખખર મળી ચૂકી હતી. સેના રવાના થઈ અને ચંદાવત પોતાના અંગરક્ષકો સહિત ઘોડા ઉપર બેસી જવા લાગ્યો. જેવા તે કાગામ ખેંચવા જાય છે કે તરતજ તેની નજર સામેના જરૂખા ઉપર પડી. તે સ્થળે બે સુંદર નેત્રો જોઈને તે લોભાઈ ગયો. તેનો ઉત્સાહ ધીમે પડી ગયો. જે સુંદર નેત્રો તેણે જોયા હતાં તે તેની નવી પરણેલી પત્નીનાં હતાં. તેણે પોતાના સેવકને કહ્યું. ‘તમે અગળ ચાલો, હું હમણાં આવું છું.’ સેવકો ચાલવા લાગ્યા.

ચંદાવત તરત પોતાનાં મહેલમાં ગયો. તેની સ્ત્રી ઉભી રહીને વાટ જોઈ રહી હતી. તેણે અતિ હર્ષથી આવકાર આપ્યો. ને બોલી—  
“નાથ ! ક્ષમા કરજો. હું જોઈ રહી છું કે આપે જે ઉત્સાહથી કંકો ખનન્યો હતો તે ઉત્સાહ અત્યારે રહ્યો નથી; તેનું શું કારણ છે ?”

“પ્રિયે ! આજ હું એવા રણસંગ્રામમાં જવાનો છું કે જ્યાંથી પાછા આવવાની બહુજ થોડી આશા છે. મને મારા પ્રાણનો તો જરા પણ મોહ નથી; કેમકે તે ધણીના કામમાં અને દેશની સેવામાં ઉપયોગી થશે. ક્ષત્રિયોને માટે તેનાથી વધારે સરસ મરણનો સમય બીજો કયો છે ? શોક માત્ર એટલોજ છે કે તને એકલી મૂકી જાઉં છું. તારી હજી નવીન અવસ્થા છે. તને અહીં આવ્યાને હજી બે દિવસજ થયા છે. સંસારનું કાંઈ પણ સુખ તેં ભોગવ્યું નથી. તું મારી પાછળ શું કરીશ ?”

ચંદાવતની સ્ત્રી બોલી—“સ્વામી ! એને માટે આપ આટલો શોક કરી રહ્યા છો ? એમાં શોક કઈ બાબતનો ? આપ નક્કી જાણોજે કે હું આપની પાછળ ધર્મપૂર્વક માફ જીવન વીતાડીશ. ધન્ય ન

કરે બાકી જો દેવ કોપથી કાંઈ વિપરિત-અવળી વાત થશે તો હું ક્ષત્રિયાણીએ વચ્ચે મારું માથું ઉંચું કરી કહી શકીશ કે હું તે વીર સરદારની સ્ત્રી છું કે જેણે રાજાને માટે અને દેશને માટે પોતાના પ્રાણ કુરબાન કર્યા છે ! ” આટલું કહેતાં કહેતાં તે પતિવ્રતા સતીનું હૃદય ઉમંગથી ભરાઈ ગયું.

ચંદાવત બોલ્યો—“ જ્ઞાલી ! મારો ને તમારો આ છેલ્લો મેળાપ છે. સંસારમાં તમારું બાકીનું જીવન પ્રતિષ્ઠા પૂર્વક ગાળજો. હું હવે જાઉં છું ” એટલું કહી તેણે તે સ્ત્રીને પોતાને ગળે લગાવી. પછી તે સ્ત્રી કહેવા લાગી—‘ સ્વામી ! આપ એ નક્કી જાણો કે જેવી રીતે આપ સ્વર્ગલોક લેશો તેવી રીતે હું પણ પતિલોક દેવાની રીત જાણું છું.

ચંદાવતે કહ્યું—‘ ભગવાન તમારી ઇચ્છા પૂરી કરે. હવે મને રજા આપો. સૈનિકો મારી વાટ જોતાં હશે. ” તે વીર ક્ષત્રિયાણીએ ખુશી થઈને કહ્યું—‘ હું આપને ઘણી ખુશીથી રજા આપું છું. આપ રણમાં જાઓ છો તો લાવો હું આપને વીર વેશ સજાવું ’ એમ કહી તેણે ચંદાવતને યુદ્ધનાં કપડાં પોતાના હાથથી પહેરાવ્યાં. કમરમાં તલ્વાર બાંધી દીધી અને પાછળ ઢાલ કસી લીધી પછી ધનુષ-બાણ આપ્યાં અને ઇંચડે ભાલો આપી તે જોલી—‘ હું ઈશ્વરને પ્રાર્થના કરું છું કે આપનો આ ભાલો હજારો મનુષ્યોનો નાશ કરે ! ’

ચંદાવત આંખો ફાટી પોતાની સ્ત્રીના તે વખતના સૈદ્ધ્ય-રૂપને જોવા લાગ્યો. સ્ત્રીએ જોશમાં આવી કહ્યું—‘ ભગવાન આપની તલ્વારને કન્દ્ર મહાનાજનું વજ્ર બનાવે. ’ ચંદાવતે એકદમ પોતાની સતી સ્ત્રીને હૃદય સારું લગાવી ફરી તે મેવાડના મુકુટ રૂપ સ્ત્રીએ કહ્યું.—“ આપ

રણગમન કરી રહ્યા છો. મારું આપેલું આ છેલ્લું પાનનું ખીડું  
 થ્યો. ઈશ્વર કરે ને તેની લાલ્લી હંમેશાં તાજી રહે ” એમ કહી તેણે  
 તરત પાનનું ખીડું બનાવી ચંદાવતને ખવડાવ્યું. ફરી ચાળમાં આરતી  
 તૈયાર કરી તે આવીને પોતાના પતિદેવને ઉતારી ગંબીર સપ્તદેમાં  
 બોલી-“ મેવાડની લાજ તમારા હાથમાં છે. દૈવ ઇચ્છારી તમારી  
 છાતીમાં ગમે તેટલાં બાણ વાગે તો પણ બિન્દુકુલ પીક દેખાડશે નહિ.”  
 એટલું કહી તે કામદાંગી ચંદાવતના પગમાં પડી. ચંદાવતે તેને ઉડાડી  
 પોતાના હૃદય સાથે ચાંપી અને લાંથી વિદાય થઇ ગયો.

તે પછી બે મિનિટ તે પ્રેમમયીની વિશાળ આંખોમાં આંસુઓનાં  
 બે બિન્દુઓ દેખાયાં.

( ૪ )

ચંદાવત પોતાનો ઘોડો દોડાવી રહ્યા હતા. તેનું બદન પસીનાથી  
 તર હળું. રસ્તામાં તેનો પુરોહિત ગોર મળ્યો. ચંદાવતે કહ્યું-  
 ‘આચાર્યજી ! ન્યારે ઉદયપુર પહોંચ્યો ત્યારે મારી જ્ઞાત કહેજો કે તે  
 ધર્મપૂર્વક રહે.’ એટલું કહી તેણે ઘોડો દોડાવી મૂક્યો. આચાર્યે  
 જઈને ચંદાવતની જ્ઞાતિ તે સંદેશો સંભળાવ્યો.

તે કર્તવ્યપરાયણ વફાદાર રાજલકત રાણીએ વિચાર કર્યો કે  
 જ્યાં સુધી મારા સ્વામીનું ચિત્ત અસ્થિર રહેશે ત્યાં સુધી રણમાં તેને  
 પૂરો ઉત્સાહ રહેશે નહિ. એમ વિચારી તે વીરબાળાએ અશ્ચર્યથી કહ્યું  
 ‘ગોર મહારાજ ! આપ અત્યારે મારા સ્વામીની પાસે જાઓ અને  
 હું મારું માથું હમણાં કાપી આપું છું તે લઈ જઈ આપ તેમને  
 કહેજો કે તેઓ નિશ્ચિંત થઈ યુદ્ધ કરે હું તેમની સાંસારિક ચિંતા  
 હઠાવી દઉં છું.’ એટલું કહી તેણે પોતાની પાણીદાર તત્ત્વારથી



પોતાનું માથું કાપી નાંખ્યું. ગોર મહારાજે તે મસ્તક લઈ જઈ ચંદાવતને આપ્યું ને સઘળી હકીકત કહી. ચંદાવતે તેને એકવાર ચુંબન લઈ તેના ઉપર પડેલી ધુળને પોતાના દુપટ્ટાથી લુછી નાંખી. તેને હારની પેઠે પોતાના ગળામાં પહેરી લીધું. અને ફરી પહેલાં કરતાં ચાર ઘણા ઉત્સાહથી તે રણક્ષેત્રની તરફ આગળ વધ્યો.

રાણો રાજસિંહ પણ કેટલીક સેના સાથે રૂપનગર તરફ રવાના થઈ ચૂક્યો હતો.

(૫)

ઔરંગઝેબ અને ચંદાવત સામસામે આવી ગયા. તત્કાલે આનની બહાર નીકળી પડી. ઘોર ભયંકર યુદ્ધ મચ્યું. તત્કાલેનો ઝણઝણાટ, નીરોનો સણસણાટ અને ભાલાઓનો ચળકાટ થઈ રહ્યો. બે દિવસમાંજ મોગલોની સેના અર્ધી થઈ ગઈ. રાજપૂતો પણ ઓછા થવા લાગ્યા. વીર ચંદાવત ઉત્સાહ આપી આપીને સૈનિકોમાં નવું જોશ રેડતો હતો. પોતે જે તરફ જતો હતો તે તરફ દુશ્મનો કપાઈ જતા હતા અને મુઠાંઓના ઢગ થતા હતા. ઔરંગઝેબ પણ હાથી ઉપર બેઠો બેઠો પોતાની સેના જોઈ રહ્યો હતો. સમય જોઈને ચંદાવતે પોતાનો ઘોડો તે તરફ ફેંક્યો. ઘોડાએ સ્વામીનું મન કળી લીધું. ઔરંગઝેબના ની પાસે પહોંચીને ઘોડાએ પોતાના બંને પગ હાથીના મસ્તક ઉપર રાખી દીધા. અને ચંદાવતે પોતાનો લાંગો ભાલો ઔરંગઝેબ તરફ તાક્યો. સાક્ષાત્ ભયંકરકાળની પેઠે ભાલાને જોઈને બાદશાહના હોશ ઉડી ગયા. તે તરત બોલી ઉઠ્યો—“અય જવાંમદ રાજપૂત ! હું તારાથી હાર કબુલ કરું છું. મને બચાવ, તારી જે ઇચ્છા હોય તે ઉઠાવવામાં હું રાજી છું. તારા ભાલાને રોક. તું રાજપૂત છે હું તારે શરણે આવ્યો.”

હું. જેવી રીતે રાણા રાજસીંહે કરશે આવેલી ચંચળકુમારીની રક્ષા કરી છે; તેવી રીતે તું શરણાગત ઔરંગઝેબની રક્ષા કર. હું તારી કદમબોસી કરું છું.”

ચંદાવતનો હાથ પાછો પડ્યો. ને બોલ્યો—‘બાદશાહ ! તમે પ્રતિજ્ઞા કરો કે દસ વર્ષ સુધી મેવાડ ઉપર ચડાઈ કરવી નહીં. અને અહીંથી સીધા દીક્ષી ચાલ્યા જવું. જો તમે આ વાત કબુલ કરો તો હું તમને છોડી દઉં નહિ તો આ ભાલો તમારી છાતી બીંધીને હમણાં બહાર નીકળી જાય છે.’ ઔરંગઝેબે તે સરત કબુલ કરી.

(૬)

ચંદાવતનો વિજય થયો. પણ હાય ! તે શુભ સમાચાર હવે કોને સંભળાવશે ? તેની પત્ની વિજયથી કેટલી હર્ષ પામત ? પણ અફ-સોસ ! તેનું માથું તો હારની પેઢે તેના ગળામાં ઝુકી રહ્યું છે. ચંદાવત વિચાર કરવા લાગ્યો કે હવે મારું સ્વાગત કોણ કરશે ? અરે ! જે ઉત્સાહ અને ઉમંગથી તેણે મને રજા આપી હતી તે જો અત્યારે હોત તો તેને કેટલો આનંદ થાત ? પણ હવે શોક કરવો વૃથા છે હવે સંસારમાં રહીને હું શું કરું ? રાણાનો વિવાહ થઈ ગયો. ચંચળ કુમારીની રક્ષા થઈ ગઈ. રાજપૂતાનાનું માન સચવાયું અને મારી હૃદયેશ્વરીના મનોકામના પૂરી થઈ ગઈ. મારી છાતી તત્વારેના ધાથી વીંધાઈ ગઈ છે પણ પીઠ ઉપર બોહીનો એક પણ છાંટો નથી. તેથી વધારે બીજું કયું સૌભાગ્ય છે ? તેનો આત્મા સ્વર્ગમાં સંતુષ્ટ થયો હશે. અને મને મળવા તે ઉતાવળા થતી હશે, એમ વીચારીને તેણે તે લટકતા મસ્તકને સુંબન કર્યું, તેને છાતી સાથે ચાંપ્યું. પછી જે ભાલો ઔરંગઝેબ તરફ ઉઠાવ્યો હતો તે તેણે પોતાની છાતીમાં ઘોંચી

દીધો. વીરનો પ્રાણ પંખે ઉડી ગયો ! તેની જીનું માથું હજુ પણ તેના કંઠમાં ઝુલી રહ્યું હતું ! કેવો અપૂર્વ પ્રેમ છે ! કેવો વિલક્ષણ આત્મત્યાગ છે ? દુનિયાના ઇતિહાસમાં આવાં દ્રશ્ય જોવાનું કોઈના ભાગ્યમાં હશે ?

રાણો રાજસિંહ કુશળતાપૂર્વક ચંચળકુમારી સાથે વિવાહ કરી ઉદયપુર આણ્યો આવ્યો. ચંદાવત સાથેની ખચેલી પાંચ હજાર સેના પણ યથાસમય ઉદયપુર પહોંચી. રાણાએ ચંદાવતની હકીકત સાંભળીને બહુ શોક કર્યો. તેના વિશાળ નેત્રોમાં આંસુઓ ભરાઈ આવ્યાં તે ગદ્ગદિત સ્વરે કહેવા લાગ્યો—‘વીર ચુડાવત ! તમારું નામ-તમારો યશ જ્યાં સુધી રાજપૂતાનામાં એક પણ રાજપૂત ખચ્યો જીવતો રહેશે ત્યાં સુધી બહુ માનપૂર્વક યાદ કરશે. તમે આજ મેવાડની લાજ વધારી છે. મેવાડનું ગૌરવ દીપાવ્યું છે.’”

પછી તેની દ્રષ્ટિ ચંદાવતના અંતઃપુર-રાણિચાસવાળા ઝરખા તરફ ગઈ તે નિર્જન વિશાળ ભુવનમાંથી નીકળતી વાયુની ઝણઝણાટ લહરી એક પ્રકારનું હૃદયભેદક સંગીત ગાઈ રહી હતી.—અપૂર્વ આત્મત્યાગનો ખ્વનિ કરી રહી હતી.

મેવાડેશ્વરી પણ એ જોઈ રહી હતી.

અરવાળા  
(ધંધુકા.)

}

ધીરજ.



# દયાનું મૂલ્ય.

( અનુવાદક: પ્રભાશંકર મંગળજી દિવેદી-રાજકોટ. )

પ્રિયભાઈ,—

મૂળ લગભગ એક અઠવાડિયું થયાં અમારી ઓફીસમાં ખબર

આવી છે કે શહેરની-ગલીની-નંબરના ઘરમાં ગુલાબ નામની એક વેસ્થાએ ગળાફાંસો ખાઈ દેહલાગ દ્યો છે. તપાસ કરનાં આ સમાચાર ખરા જણાયા છે. વારસ ન હોવાથી તેનો માલ કબજે કરતી વખતે નીચે લખેલ પત્ર મારા હાથમાં આવ્યો છે, તે તમે વાંચી જોશો.

અતુલચન્દ્ર સોમ

પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર

સર્કલ કલકત્તા

“મારું નામ ગુલાબ નથી હું કલકત્તા શહેરની એક વેસ્થા છું. પરંતુ મારું નામ ગુલાબ નથી હું બ્રાહ્મણની છોકરી છું. અને બ્રાહ્મણનીજ

સ્ત્રી છું. આ હકીકતને બે વર્ષ તે કેટલાં મોટાં બે વર્ષ થયાં મારા સિવાય  
 બીજું કોઈ જાણતું નથી બે વર્ષની વેળાએ પછી આ જાહેર  
 અને યોગ્ય લાગતો નથી, પરંતુ આ વાત કહ્યા સિવાય મારા  
 જીવનનું જે નાનું વીવરણ લખવા બેઠી છું તેનો ઉદ્દેશ્ય લખશે નહિ.  
 તેથીજ લખવું પડ્યું છે કે મારું નામ ગુપ્ત નથી. હું જાણ  
 કન્યા-જાણતી સ્ત્રી છું. મારું નામ...; નામ લખવાનું પ્રયોજન  
 છે ? વેશ્યાના નામથી પરિચય આપી જીવનનું સર્વથી કઠોર સર્વથી  
 ઘૂણા કરવા લાયક સત્ય કહેતાં હું અચકાઈ નથી તો પછી મારા  
 જન્મ અને વિવાહના ખખર પણ શું વિશ્વાસ કરવા લાયક નથી ?  
 આજ મરણના દિવસે મિથ્યા લખવા બેઠી નથી. કલકત્તામાં  
 શા માટે આવી ?-ત્યાર પહેલાં ક્યાં હતી ? આજ મારામાં તે  
 બધો ઇતિહાસ લખવાની શક્તિ નથી તે વાત બહુજ લાંબી છે, તે  
 બધી વાત લખવા જતાં આંખમાંનાં પાણીથી દ્રષ્ટિ રોકાઈ જાય.

રોગી સ્વામીને સાથે લઈ જ્યારે હું કલકત્તામાં ચિકિત્સા કરાવવા  
 આવી, ત્યારે હું તદ્દન ખાલી નહોતી. કલકત્તામાં ઘરનાં ભાડામાં અને  
 ડોક્ટરની ફીમાં અદ્ય પગાર ખાનાર સ્કૂલ માસ્ટરના સંચિત કરેલ  
 પૈસા બે ત્રણ માસે સમાપ્ત થઈ ગયા. શૈયામાં સૂતેલ, સહાય હીન,  
 નિર્બળ સ્વામીની ચિકિત્સા અને ખોરાક માટે કંઈ જોગવાઈ ન કરું  
 તો મારે હાથેજ મરણના મુખમાં ટેલવા જેવું થાય. આ બધું કોને  
 સંભળાવું ? આજ બે વરસ થયાં જે પ્રતિ દિન મારા હૃદયમાં  
 થયા કરે છે, તેનો ઉત્તર કોઈએ આપ્યો નહિ. મેં નક્કી કર્યું છે કે  
 પરલોકમાં જઈ-જીવનની બધી ફૂટ સમસ્યા, સકલ શમસ્યાની સૃષ્ટિ  
 જેણે કરી છે-તેને એક વખત પૂછીશકે તેણે દારિદ્રના જેવાં મહાન

પાપની સૃષ્ટિ શા માટે કરી છે ? મેં નક્કી કર્યું છે કે તેનો જવાબ લીધા સિવાય તેને છોડીશ નહિ.

“ સાંબળ્યું હતું કે સતી સાવિત્રીએ પોતાની સાધનાના બળે યમરાજ પાસેથી પોતાના સ્વામીનું જીવન ખરીદી લીધું હતું, પરંતુ મારી માફક મને લાગે છે કે કોઈએ સ્વામીના જીવન માટે મરણથી યુદ્ધ કર્યું નહિ હોય ! મને લાગે છે કે સત્યયુગનો યમરાજ આટલો બધો કઠોર નહિ હોય—આટલો બધો નિર્દય નહિ હોય ! મેં માફ આપ્યું દીધું હતું—જરાપણ રાખ્યું નહિ. મૃત્યુ કરતાં પણ જે કઠિન તે મેં હંમેશાં જોગવ્યું છે. સાવિત્રીએ પાતિવ્રત્ય રાખી જે જોગવ્યું તે મેં સર્વસ્વ વેચી તેજ સાધનામાં સતીત્વ પર્યન્ત બલિદાન આપ્યું છતાં કેમ ખોયું ? ”

મારા પ્રભુ ! હે મારા નારાયણ ! જે દૈવાસમાં તમે ગયા છો ત્યાં મારા શિવાય બીજા કોઈને તમારી પદ સેવા કરવાનો અધિકાર નથી. મારો દોષ માફ કરી ત્યાં તમે મને ગૃહણ કરશો કે ? મેં જે કર્યું છે, હે મારા પ્રાણાધિક દેવ ! તે બધું તમારે માટેજ ! તમે ભૂત જાણુશો નહિ પ્રભુ ! આજ હું માફી માગું છું. ફક્ત તમારી પાસે—સંસાર—પાસે, સમાજ પાસે—કોઈપણ દોષથી હું દોષિત નથી. પ્રભુ ! જે મેં સહન કર્યું છે તે તમને કહ્યું નથી. તમારી રોગ શૈય્યાનું અસહ્ય દુઃખ હું શા માટે વધાઈ ? ધનવાનના દારમાં મારા જેવી લિખારીનું કેવું અપમાન તેની કોઈ શોધ કરેછે કે ? આવડા મોટા શહેરમાં રકત માંસ વડે ઘડેલ એક પણ હકય નથી. શહેરનાં ઘર અને રસ્તા મુજબ બધાજ ફક્ત ઇંટ અને પથ્થરમય. દરિદ્રનાં અશ્રુ તેના પર જસપણ લાગણી કરાવી

શકતાં નથી. રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં લોકોનાં અશ્લિલ વ્યંગ પિંચાચની માફક રસ્તાને રોકી જમા રહેવા લાગ્યાં. હંમેશાં સન્ધ્યા વખતે મારી ખાલી ભિક્ષાની ઝોળી અપમાનના ભારથી એટલી બધી ભારે બની જતી કે તેની વેદનાના ધસારાથી ચૂર્ણ થઈ જાય તોજ બચું, એમ મને લાગતું. મારા જેવી હતભાગિનિને વ્યથાના વિષમાં જર્જરિત કરીને પણ-જીવન શક્તિ દબને જેણે મારું પરિહાસ કર્યું, જગત્ તેને શું કહી બોલાવે છે-ભગવાન કે અદૃષ્ટ ? પરંતુ આજ હું તેનું હાંસ્ય કરીને મરું છું. તે શું તે જાણે છે ?

હે મારા સ્વામિ, તમે મરીને પણ જીવતા છો. મારી માફક એક જીવતાં નરકની સાથે નિત્યનું રહેઠાણ તમારા જેવા શાન્ત શુદ્ધ બ્રાહ્મણને જે પીડા દેતું હતું તે તમે જાણતા નહોતા પરંતુ આ પ્રભુ ! મારે માટે તે સિવાય બીજો રસ્તો હતો નહિ. તમારું દુઃખ લગાર પણ ઓછું કરવાનો-તમારા મુખમાં થોડો પણ આદાર મૂકવાની જોગવાઈ કરવાનો આ સિવાય બીજો રસ્તો નહોતો. મારા બધા પ્રયત્ન નિષ્ફળ કરી બધી બીખની ઉપેક્ષા કરી આ પાપાણુ નગરીની નિર્દય સમાજ મને આંગળીથી બતાવતી હતી કે:- આ તારો રસ્તો ! શહેરનો સકળજન કાલાહલ અટ્ટહાસ્યથી હસી નિત્ય કહેતો હતો કે 'આ તારો રસ્તો' જે બજારમાં દયા પણ વેચાતી હોય તે સ્થાનમાં ખરીદી કરી મૃત્યુ આપવા માટે શરીર સિવાય મારી પાસે કંઈ હતું નહિ.

તમારા માટે જે દીધું છે-જે બોયું છે-તે માટે મારા મનમાં જરા પણ દુઃખ નથી. દેવતાની મેવામાં સર્વસ્વ અર્પણ કરો-દેવતાનાં મંદિરમાં મારું સર્વસ્વ બલિદાન કરી હું કૃતાર્થ થઈ છું-હું ધન્ય

થઈ છું. દુઃખ ફક્ત એટલું જ કે જેણે મારું બધું છીનવી લીધું, તેણે તમને જીવાડ્યા નહિ.

સત્યાનાશના રસ્તા પર ઉભી રહી મેં એક પણ દિવસ એક અશ્રુબિન્દુ પણ મારી આંખમાં આવવા દીધું નથી કારણ કે તેથી તમને દુઃખ થાય-તમારું અમંગળ થાય. બધું સહન કર્યું છે તમારે માટે. તે અપમાનની વાત-તે વ્યાની વાત-સ્મૃતિ-આજ મને અસહ્ય થઈ પડી છે. આજ તમે આ જગતમા નથી. તેથી આજ મારી સહન શક્તિ જતી રહી છે. જીવતા રહેવનું આજ મને કેટલું કઠણ થઈ પડ્યું છે તે કોઈ સમજી શકશે નહિ. મૃત્યુ મને અજ તમારા સ્વરથી કેવું આકુલ આહવાનથી બોલવી રહ્યું છે તે બીજું કોઈ સાંભળી શકશે નહિ. ઓ પ્રભુ ! આજ હું એકલી છું તેથી બહુજ બય પામું છું બે વર્ષ સુધી તમારે માટે મેં જે કાંઈપણ અવજ કયો શિવાય સહ્યું છે તે નરકની સ્મૃતિથી આજ હું કમ્પી ઉઠું છું. અજે સન્ધ્યાન અન્ધકારમાં મારાં શરીરના મૂલ્યમાં દયા વેચવ માટે જેઓ રૂઢ-દારે કરાવાત કરશે તેઓની ઇચ્છાની તપેલી અગ્નિ વૃષ્ટિથી મને બચવે મને બચાવો. હે મા. સ્વમી ! આજ તમારા મૃત્યુથી શીતળ થયેલ હસ્તન સ્પર્શથી મરી જાતીની જવાબા બુઝાવી-મારું દગ્ધ જીવન, મારો આ નામો હથ સફળ કરો !

“ મુખ શાસ્ત્રકરોએ લખ્યું હતું-“સતીત્વ અમૂલ્ય રત્ન ”! આજ બે વર્ષ બગ્ગરમાં બીખ માગી જોયું કે-તેનું મૂલ્ય એટલા થોડા રૂપીઆ છે કે જે વડે એક સ્ત્રીને પણ મૃત્યુના મુખમાંથી છોડવી શકાતી નથી. જે કોઈ જીવન-મરણનો દેવતા હોય તો તેને હું પુછું કે ‘ શાસ્ત્ર બોલું કેમ બોલે છે ? મારી



કેટલાએ યુગોની સાધનાથી મળેલાં આ નારી જીવનનું આ અમૂલ્ય રત્ન જીનવી લઈ, તેના વિનિમયમાં ફક્ત એક જીવન પણ કેમ આપ્યું નહિ?

“મારા સ્વામી ! હે મારા સ્વામી ! ! હે મારા અંતર્યોમી દેવતા ! ! ! હું જાણું છું કે તમારાથી હું કંઈપણ જાનું રાખી શકીશ નહિ. હું જાણું છું કે તમે બધું જાણ્યું છે. તમારાથી હુંપુ રાખી હું જે વ્યથા સહતી હતી, તે તમે જાણી અને તે વેદનાનો ભાર તમારી પોતાની જાતિ પર લઈ લીધો. તમારી દ્રષ્ટિમાં હું જે અપમન, જે લજ્જા જાની રાખી તમને ખરી વાતથી ભૂત્રાવનો પ્રયત્ન કરતી હતી તે વ્યર્થ ગયું છે. આ કલકત્તા શહેરમાં દાસી વૃત્તિથી ધરબાહું, ડોક્ટરોની શી અને રોગીના ખોરાકનું ખર્ચ ઉપડી શકે નહિ તે તમે જાણના હતા. મારી આ જીનરપોડીની કશું વેદનાના અધાનથી હું તમારો બચાવ કરી શકી નહિ. તમારા મોઢા આગળ જે ખોરાક ધરતી-તમને ભાવે તેવા ખોરાક કરી દેતી તે મેં શી કિંમત આપી ખરીદેલું છે તે તમારી પાસે હું છુપાવી શકી નહિ.

“તેજ સાઈ થયું કે તમે જાણી ગયા છો કે આશ્રય વિનાની રસ્તે ચૂકેલી, એકાન્તિની હું ફક્ત તમારું મુખ જોઈ તમનેજ મારી પ્રાંતિનું છેવટ જાણી તમનેજ મારી સકળ સાધનાનું છેવટ જાણી કેટલાય દુઃખથી કેટલાય અભાવથી કેવળ તમારે માટે તમારુંજ ધન મેં સંસારના બજારમાં વેચ્યું છે. તમે તે જાણી ગયા છો તેજ મને આશ્વાસન આપે છે. પ્રભુ !”

તેથીજ હું જાણું છું કે પરલોકની યાત્રાના આરંભમાંજ તમે મને તમારી પાસે ખોલાવો છો. કેટલાક પ્રયત્નથીજ-કેટલા ઉત્સાહથી

રોગથી કમ્પતા દુર્જલ હાથે મા' સેંથીમાં જે સિન્દુર રેખાતું ચિહ્ન કરી ગયા છે તે હું સુધીશ નહિ પોતાના હાથથી મારા લઢાટપર જે ક્ષમાનું ચિહ્ન લખ્યું છે તે હું ગર્વથી ધારણ કરી તમરી સાથે મેળાપ કરવા મા' મરણના અભિસારપંથે ચાલીશ. બે વરસના આ દુઃસહ વેદનાના વખત પછી તમે જે મારા માથાપર તમારો હાથ જે શાન્તિના લેપ કર્યો છે તેથી હું ખૂબી વ્યથા ભૂલી ગઈ છું.



“આજ મરણને દિવસે આ વાત હું લખું છું તે સમાજને દુષિત કરવા માટે નહિ. સમાજ ચિરદિન ભલે તેવોજ રહે, મારા જેવી એક અભાગિનીના દુઃખ અને મૃત્યુની વાત તેનામાં કંઈજ ફેરફાર કંશે નહિ. આજ સમાજ પાસે છેલ્લો વખત દયાની ભિક્ષા માગીશ. તમે મારા સ્વર્ગીય સ્વામી અને મારો સત્કાર કરો. મનમાં વિચારશે કે જીવતાં જે ની દયા ખરી નથી તેઓજ છેલ્લી વખતે તમારી પાસે દયાના ભિખારો છે. એક વખત વિચાર કરી જુઓ. મારે માટે કોઈપણ રસ્તો હતો નહિ. છેલ્લી વખતે આટલી દયાનીજ તમારી પાસે ભિક્ષા માગું છું કે અમારી બ્રાહ્મણોચિત મળુ ક્રિયા થાય.”



પૂરવણી — મરેલી બાઈની પેટીમાં વીસ રૂપિયા હતા તે વડેજ સ્વામી-સ્ત્રીની બ્રાહ્મણોચિત મરણક્રિયા કરી છે. ચિરજીવન જે દયાથી વંચિત હતાં, મરણ પછી પણ પૈસા શવાય કાઢીપણ તેની પર દયા અતાવવા તૈયાર થયું નહિ.

ચતુલચન્દ્ર સોમ. પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર.

# નિમિષિત નરેન્દ્ર.

લેખક:—વિજયશંકર ત્રિભુવન ત્રિવેદી યશોધરાલય.

**શું** આર્યોનો પિતૃઓ પ્રત્યેનો પરમ પુત્ર્ય ભાવ ! દેશે દેશ અને

અંડે અંડની પ્રાણઓ! પિતૃમજાતો છેજ પણ તેમાંવ આર્યોની પિતૃ ભક્તિનીતો પરાકાષ્ટાજ છે. પિતૃઓના નિવાસસ્થાનોમાં ( ચંદાય તો ભવ્ય પ્રસાદ હોય કે ગ્રામટિકામાં આવેલ પર્ણશાલા હોય ) આર્યોની તીર્થ ભાવના છે અને તેરીજ તેમાં તેઓનો અથાગ અનુરંગ માતાને મન જેટલું તેનું આજકાલ હોય, શીતવતી સાધ્વીને હૃદય તેના સ્વામી-પ્રભુ હોય, સહૃદયી સ્વામીને જેટલું તેનું રમણીરત્ન હોય, ભક્તોના આત્મામાં જેટલા તેના છાત્રદેવ હોય તેથી પણ પ્રિયતમ છે આર્યોને મન પૈતૃક સંપત્તિ. સહગત સ્નેહી સ્વજનની રમારક વસ્તુઓ જેટલી સ્નેહને સંભાળથી સચવાય તેથી પણ અધિકતર સહભાવ અને સંભાળપૂર્વક સાચવે છે પિતૃઓની પદરજથી પુનિત થયેલ આવાસને આટલું કરતાંય કદાચ કાળ અળે આવી પૈતૃક સંપત્તિથી અનિચ્છાયે-જુદા પડવાને પ્રસંગ આવે-ત્યાગવાનો વખત આવી જાય-તો તે આખા કુટુંબના અધઃપતનનું અશુભચિન્હ મનાય છે અને આર્યોની આ ભાવનાને કદાપિ ઉત્તમરીતે આલેખે છે:—

પુત્રી ને ગ્રહને નાણે જેવારો ન થયો કદિ  
પિતૃનીને પ્રભુની કે દ્રષ્ટિ તીખી તહીં નકી.

નવા વર્ષે!



નૂતન વર્ષે હિંદ દેવીની શુભાશિય!

નવા વર્ષે, નવા હર્ષે તમોને અર્પણું શું? શું?  
 બધું અર્પણ કરી દેતાં હવે બાકી રહ્યું છે શું?  
 લઈશું લહાણ પ્રીતિની શીખવશું પ્રેમના પાઠો.  
 વધી ઉત્કર્ષના માર્ગે ગુંથીશું સ્નેહની ગાંઠો.

## હાર અર્પણ.



અર્પું મધુર આ હાર તે અંતર થકી સત્કારજ્ઞે !  
 સીંચી પ્રોતી અમૃત, કલિકા પ્રેમથી વીકસાવજ્ઞે !  
 વિકસી કલિકા અંતરે તમ આત્મજ્યોતિ જગાવશે !  
 ધર્મ-નીતિ-ત્યાગતા તત્વો અમુલ્ય પ્રગટાવશે !

યુવક નરેન્દ્ર મજામાં બેસીને જ્યારે ગૃહપ્રતિ જતો હતો ત્યારે તેના મનમાં આનંદ અને પરિતૃપ્તિની લહેરો જોસબેર ઉડી રહી હતી. આવતીકાલે પ્રાતઃકાલ માં તે પોતાનું બાપુકું મકાન છોડવી લેશે. આજ પાંચ વરસ પછી મૃત્યુશય્યા પર પડેલા પિતાએ કરેલ અમાનું પાલન કરવા સમર્થ થશે—એ વિચાર એને મુદ્દિત અને મસ્ત બનાવી રહ્યો હતો. નરેન્દ્રના પિતાએ સદ્ગામાં થોડે થોડે તમામ પૈતૃક સંપત્તિ ગુમાવી દીધી અને છેવટે ચૈદ વિદ્વાનો બાગ અને રહેવાનું મકાન પણ ગીરો મુકી દીધાં હતાં, અને ગીરોખતમાં એવી કબુલાત કરી હતી કે જો બાર વર્ષમાં રૂપિઆ ન ભરી દેવામાં આવે તો તમામ સ્થાવર મિલકત લેણુદારની થઈ જાય. તેણે તેની હયાતીમાં અમુક રકમ ભરી હતી તોપણ તેનાં અવસાન સમયે પાંચસો રૂપિઆ બાકી લેણુ નિકળતા હતા, ને કરારનામા પ્રમાણે મુદતના પણ પાંચ વર્ષ બાકી હતાં.

મરણ પચારીએ પડેલ પિતાએ તેના એકના એક પુત્ર નરેન્દ્રને બોલાવીને કહ્યું હતું “ બાઈ ! તને ૧૬ વર્ષ થઈ ગયાં—હવે તું બાળક નથી; તું હવે વ્યવહાર સમજે છે ને વ્યવહાર ઉપાડી લેવા યોગ્ય થયો છે; બાઈ ! આ માંદગીમાંથી હું અવસ્ય નહિં બચું.

નરેન્દ્ર પોતાના પિતાની એ વાત સાંભળી બાળકની માફક રોવા લાગ્યો હતો, તે સમય આજ તેના સ્મૃતિ પટમાં પુનઃ ખડે થયેલ અને નાવમાં બેઠાં બેઠાં ચંદ્રબિમ્બ નિહાળતા નિહાળતાં ભૂતકાળના અનેક સ્મરણોને ઉકેલતાં ઉકેલતાં છેવટે તેની માતા કે જે તેને બાળક મૂકીનેજ ગુજરી ગઈ હતી તે કેવી હશે, તેનું મુખાર્પિંદ કેવું હશે, એ જીવતી હોત તો મ્હને આજે પ્રૌઢ જોઈ તેને કેટલો આનંદ થાત —એવા એવા અગણિત તર્કની પરંપરામાં પડી ગયો.

થોડા સમય પછી જાણે નિંદ્રાદેવીના પંખમાંથી મુક્ત થતો હોય કે વિષપાનના ઘેનમાંથી જાગૃત થતો હોય કે મૃત્યુની ધોર શાન્તિમાંથી જાગૃત થઈ પરિચિત વિશ્વપ્રતિ દ્રષ્ટિપાત કરતો હોય તેમ એકા એક ડોક ઉઠ્યા કરીને ચંદ્ર બિમ્બ જુએ છે તો ત્યાં તેના મૃત્યુ શય્યાપર પડેલા પિતાની પ્રતિકૃતિ સ્પુટ થતી જણાય અને પાંચ વર્ષ પહેલાં કહેલા શબ્દો જાણે આજે પુનઃ હેના શ્રવણપથમાં પડના હોય તેમ સંભળાયા:—

નરેન્દ્ર ! આ સમય રોવાનો નથી. અવસાન સમયે મરનારની શાન્તિ સાચવે એજ ખરો સ્વર્ગન. અશ્રુપાત કરી લિપ્તકા ભરી મરનારની શાન્તિનો ભંગ કરી ઇશ્વર સાથેની તેની સમાધિમાં અંતરાય રૂપ નિવડે અને આ રીતે છેવટની ધડીએ પણ તેને તેના ખરા આત્મસ્વરૂપમાં તલ્લીન ન થવા દેતાં ક્ષાર વિશ્વના માયિક સંબંધનું સ્મરણ કરાવે એને ખરો શત્રુ નહીં તો બીજું શું કહી શકાય ? કારણ કે સાધારણ શત્રુ તો ઐહિક સુખ અને સંપત્તિનો નાશ કરે છે, ત્યારે આ શત્રુ તો તેની આધ્યાત્મિક શાન્તિ અને બળનો નાશ કરી-બંધ કરી આ જન્મપર્યંતનું નહિ પણ તેના પરલોકના સુખ અને દિલનો નાશ કરે છે. માટે તારે અત્યારે મારી શાન્તિ સાચવવી એજ પિતૃક્રણથી છુટવાની ખારી છે. તારી માતાના મૃત્યુ પછી હું અહિં ચિરકાળ સ્થિત થયો પણ તેને સ્વર્ગમાં પણ મ્હારા સહચાર વિના સુખ નથી. નથી, એન નથી, શાન્તિ નથી અને તેથી આંતર્ય આંદોલનના સંદેશ દ્વારા જાણે મને ત્યાં આવવા નિમંત્રણ કરતી હોય તેમ લણકારા થાય છે, અને એ નિમંત્રણનો વિના વિલંબે સંકાર કરવો અને “ બહાલી જ્યાં તુજ વાસ ત્યાં સમજજે ” આ દાસ ઉભો

તહી " આ વાક્ય સિદ્ધ કરું તોજ એ પુનિત દેવીએ મ્હારા માટે મને કરેલ અનેક સ્વાર્પણનો યત્ન કિંચિત્ પ્રનિકાર આપવા સમર્થ થઈ શકું. કાળક્ષેપ ન કરાવતાં મ્હારે છેવટ ત્હને જે કંઈ કહેવું છે તે સાંભળી લે તો હું સત્વર એ શુદ્ધ સતીની સુશ્રુષામાં સ્થિત થાઉં "

નરેન્દ્રે જોયું કે તેના પિતાનો કંઠ ધીમે ધીમે બેસવા લાગ્યો હતો. ને જો આ વખતે ધૈર્ય રાખી તેનો અંતિમ સંદેશ નહિ સંભળાય તો પાછળથી પશ્ચાતાપ થશે એમ વિચારી અશ્રુપ્રવાહને જેમ તેમ કરી ખાળ્યો ને ધીમે કંઠે તેના પિતને સંબોધીને કહ્યું:—

" પિતાશ્રી આપની જે આજ્ઞા હોય તે ખુશીથી જાણ્યો તેને શિરસાવંધ કરી તેનું પાત્રન કરવા સતત શ્રમ સહીત એની ખાત્રી રાખશે. " અમ જાણે અત્યારે તેના પિતાને નવુંજ વયન આપતો હોય તેમ ધીમેથી બોલ્યો. "ભાઈ ? મ્હને ત્હારી સદૈવ ખાત્રીજ હતી ને છે. અને તેથીજ મને અત્યારે સંસાર સુખ અને શાન્તિ છે. " પણ નરેન્દ્રને લાગ્યું કે દરેક ક્ષણે સ્વર મંદ મંદને અશુદ્ધ થતો જાય છે. અને સ્વર જાણે શશીથીજ સ્વરતો હોય તેમ તેણે ચંદ્ર બિમ્બ સામે પોતાના કાન માંડ્યા ને પુનઃ શરૂઆત થઈ:—

" ભાઈ ! કદિ સડટો કરીશ નહિ અને ગમે તેમ કરીને પણ રહેવાનું મકાન કરજથી છોડાવજે ન.....ભૂ.....લ..... સ્વર બંધ પડતાં પુનઃ તેણે ચંદ્રબિમ્બ પ્રતિ જોયું તો છેવટે હરિ..... હરિ... એવાજ શબ્દો અર્ધ રતીના અગાધ શાન્ત્યર્ણવમાં વિલીન થયા. આ બીજું કાઈજ નહોતું પણ તેના પિતાના અન્તિમ સંદેશના સતત સ્મરણનું ફળ હતું તેને એક જાનની ભ્રમણાજ થઈ ગઈ હતી, અને જ્યારે તે શાન્ત ચિત્તે બેસતો ત્યારે તેજ સંદેશ તેને શ્રવણ ગોચર થતો.



(૨.)

નરેન્દ્રે મહામામાં એકા એકા ફરીથી હિસાબ ગણ્યો તો જણાયું કે હજુ પાંચ વર્ષમાં પાંચ દિન બાકી છે. તેણે આ ગત પાંચ વર્ષમાં ભાગ્યેજ પેટપુર બનાજ પણ ખાધું હતું. ભૂખ તરસ વેડીને અને અન્ય અનેક મેરકેલીઓ વેડી ભેણે ૩ ૫૦૦ ભેગા કર્યા હતા. જ્યારે જ્યારે સુધાની પ્રચંડ જવાલાના બળે એતું શરીર અને મન અપ્રસન્ન થઈ જતાં હતા ત્યારે ત્યારે આશાનો મધુર ધ્વની તેને નવુંજ ચેતન જીવન આપતો હતો. પિતાનો અંતિમ શબ્દ હરિ! હરિ! તેના કાનમાં ઝણુ ઝણી ઉઠતો. હરિ શબ્દમાં બહુ મધુરતા છે પણ તેમાંય નરેન્દ્રને તો કાંઈ અવનવી અપૂર્વ મધુરતાનો અનુભવ થયા કરતો હતો. આજ નરેન્દ્ર આશા અને નિરાશા, ઉત્સાહ અને અધિરતા, વૈભવ અને વિરાગ, એશારામ અને લામના તુમુલ્સ ઝણસંગ્રામમાં વિજયી નિવડ્યો હતો. આજ તે અપૂર્વ શાન્તિથી અને આંતર્ય સંતોષથી સુખદ શીતળ સશીને. તેના રાજત રશ્મિઓની રૂપેરી ઝીણી જાળને, અને કાંઈ કાંઈ વાર ઉદ્ધિના જળ સાથે ચંદ્રિકાના અદ્વૈતને નિહાળી નિહાળી હર્ષથી ઉભરાઈ જતો હતો.

પિતાની આંખો આડા જેમ કાંઈ બાળકડું તેના ન્હાના કોમળ હાથ દમ તેની દષ્ટિમર્યાદાને અવરોધવા મથે તેમ ન્હાની ન્હાની આંખી વાદળોઓ વાડીમાં ચંદ્રને આચ્છાદિત કરતી તો ખીજજ હાણે દૂર દૂર દોડી જતી

આ બાલ ક્રીડા સમું દિવન અવલોકતાં તે મનમાંજ ધીરથી બોલ્યો “ મનુષ્યના જીવનમાં આશાની સફલતામાં જે અપૂર્વ સુખ છે. તેનાથી અધીક કાંઈ સુખ નથી ” આજે તેના

મકાનના દરેક ખંડ કાઠી અવનવી શોભાથી દીપતા તેની કલ્પના સૃષ્ટિમાં ખડા થયા. બાગની મધ્યમાં આવેલ ન્હાનો હોળ, પાસેનો દ્રાક્ષનો લતા મંડપ, સામેની ધાસની લીલી બિછાત પર એક બીજા ઉપર માથાં નાખી પડેલ કુરંગ યુગ્મ, આશાની મૂર્તિરૂપ યુવતિના હાથમાં ગોઠવેલ જલયંત્રમાંથી આશાના કિરણ સખી ધ્રુટતી સ્વચ્છ શિતળ સલિલની શેરો, ચંદ્રિકાથી ધવલતર દીસતી શેડોથી વિભિન્ન થતાં બિન્દુડાંઓને મૌકિતકના અદેશથી ઝીલવાની અધિરતાથી આતુર દીસતી સફરીઓનું જલયંત્ર નીચેના કુંડમાંહેનું જલક્રિડન, જોઈ યુવક ધડીભરતો સ્વર્ગમાંજ છે એમ સમજ્યો. પણ પાછો નાવમાં છે એવી સ્મૃતિ આવતાં તેણે ખત્રાસીને પૂછ્યું--

“ હવે કેટલે દૂર છે ? ” ખત્રાસીએ ઉત્તર વાળ્યો શેડી થોડુજ. આજે નર્મદા જે કાંઠામાં ઉભરાઈ જતી હતી. વેગ ધડી ધડીમાં વધતો જતો હતો. જલવહનથી થતો બીપણુ ધ્વની બીપણુનર થતો હતો. મજવામાં જે ખત્રાસી હતા. તેઓને સામા પુરે જવાનું હતું. નરેન્દ્રને તેના પરમ પુનિત જન્મસ્થાન, અને માતા પિતાની પવિત્ર સંપર્કથી પુનિત બનેલ ગૃહનાં દર્શન કરવાની અધીરાઈ જ્યારે એક તરફથી પ્રબળતર થતી જતી હતી ત્યારે ખત્રાસીઓની સામે તીર પહોંચવાની આશા પ્રતિક્ષણે ક્ષીણ થતી જતી હતી.

( ૩ )

રાત્રીના બાર વાગ્યાત, નિઃશબ્દ શાન્ત બધું હતું;

જનથી ભરેલું વિશ્વપણુ આ શૂન્ય નિર્જન ભાસતું”. ચં. ન. પંડ્યા આવા મધ્યરાત્રીના શાન્ત સમયે નર્મદાજી વધારે પ્રચંડ બનતાં જતાં હતાં. તેના જલ તરંગો કાઠી ગિરિરાજની કરાડ સમા ઉતુંગ કાંઠાને

પણુ તોડી પાડવા કુદી રહ્યા હતા કે જાણે અશ્વપટમાં લટકતાં અંદ્રબિમ્બનો પણુ ગ્રાસ કરી જવો હોય તેમ જોસજોર કુદી રહ્યા હતા. અને પ્રવાહ એટલો પ્રચંડ હતો કે કદાચ મત્ત ઐરાવત પણુ પ્રવાહમાં પડે તો તૃણવત્ તણાઈ જાય એ નિઃસંશય હતું.

આવી ભયાનક પરિસ્થિતિ કે જેમાં ખુદ ખલાસીઓના જીવ પણુ મુઠીમાં આવી જાય ત્યારે નરેન્દ્રને એ વસ્તુસ્થિતિનું કશું ભાન નહોતું તે તો તેના આંતર્ય આનંદમાં અને ઉછળતા ઉમળકાના આ વેગમાં નિખીલ નિર્સર્ગદેવીનું નિરીક્ષણ કરી રહ્યો હતો. ખલાસીઓએ ‘દુઃખે સાંભરે રામ’ એ સિદ્ધાંતે “હરિ હરિ” પુકારવા માંડ્યું. પણુ એ શબ્દમાં રહેલ અન્તર્ગત ભયના ‘વનિનું’ સૂચન તેને થયુંજ નહીં. પણુ તેના પિતાના અન્તિમ શબ્દો રૂપે તેને હંમેશાની માફક અપૂર્વ આનંદમાં પાસે મૂકેલી થેલી ઉપાડી એમાં તેના પિતાની આજ્ઞાપાલનની સામગ્રી હતી. એમાં તેના પાંચ વર્ષના સતત ઉદમના ફળનો પુંજ હતો. નરેન્દ્રે આંદનીમાં એકવાર થેલીને ખોલીને સામે રાખી. એની અદર કેવી મોહની છુપાએલી હતી ! એણે મછવામાંએ થેલીને ઘણી ઘણી વાર જોધ હતી, તોપણુ પુનઃ નર્મદાના પ્રખર પૂરમાં વંટોળમાંના વિહગસમ લક્ષ્ય વિણ તણાતા મછવામાં એકવાર ફરીથી થેલી છોડીને જોધ.

जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी

જન્મભૂમિની સ્મૃતિથી એનું હૃદય કમળ ખીલી ઉઠ્યું. એ ક્ષણેજ મછવો વાંકો થયો-એક તરફ નમ્યો ને તે સાથેજ નરેન્દ્રના ભાગ્યની સૌખ્યની-તુલા પણુ લયી ગઈ નરેન્દ્રના હાથમાંથી રૂપિઆની કોથળી નર્મદાના અગાધ નીરમાં જઈ પડી. અરે ! નરેન્દ્રનું સર્વસ્વ ઉજ્જવલ

આચ્ચને પુટતી આશાની કુંપળો નષ્ટપ્રાય થઈ હાપની સાથે હરિ શબ્દનો ઉચ્ચાર કરતાં તે નર્મદાના મત્ત પ્રવાહમાં કુદી પડ્યો. “શેઠ ! આશુ ? અરે ! આશુ ?” કરીને બીત ખલાસીઓ પોકાર કરવા મંડ્યા. બચાવવા પ્રયત્ન પણ કર્યો પણ વ્યર્થ. નરેન્દ્ર ધડીમાં ડૂબ્યો, ધડીમાં બહાર આવ્યો એમ બે ત્રણ વાર ઉપર આવ્યો પણ સ્નાતના સખળ પ્રવાહમાં ફાણુ ટકી શકે ? તેણે જળસાથે ધણું ધણું યુદ્ધ કર્યું પણ હવાના બાયકા કાળના પ્રવાહમાં જેમ પ્રાણીમાત્ર જડ અતે ચેતન ઉભય તણાય છે તેમ નરેન્દ્ર પણ આ મત સ્નાતમાં ધસડાઈ ગયે.

ત્રિયવાંચક ! આ લેખકને એટલી શ્રદ્ધા છે કે શંતનુ રાજાને ગંગા મૈયાએ જેમ કુમાર પાછો સોંપ્યો હતો તેમ નર્મદાજી પણ ભારતને તેનું નર રત્ન અવશ્ય પાછું સોંપશે. ત્રિયવાંચક ! તું પુરૂષ હો કે સ્ત્રી હો, યુવક હો કે યુવતી હો—ગમે તે હો પણ મારી આ ઉન્નવલે આશામાં અવશ્ય તું સંમત થઈશજ એવી શ્રદ્ધા છે પ્રતિતી છે શાન્તિ—શાન્તિ—શાન્તિ: \*

હિન્દી ઉપરથી સ્વરૂપ સુચિત. લેખક

**જોઈએ છો:-** ‘પુષ્પહાર’ માટે ગ્રાહકો વધારનાર એજન્ટે દરેક ગામ અને શહેરમાં સારું કમીશન મળશે:-  
મેનેજર પુષ્પહાર સુરત.

**ખાસ અંક:-** ‘પુષ્પહાર’ ના ગયા વર્ષના સચિત્ર ખાસ અંકની થોડીક નકલો સીલકમાં છે. જેમને જોઈતી હોય તેમણે સાડાત્રણ આનાની ટીકીટ ખીડી મંગાવી લેવા.

**‘પુલપુલ’** માસિક પત્રનો પ્રથમ અંક જેમાં સુંદર વાર્તાઓ કાવ્યો વગેરે છે તે દોઢ આનાની ટીકીટ ખીડી મંગાવી લેવા થોડીક નકલો છે. લખો:-પુષ્પહાર ઓફીસ-સુરત.

# કદપ્પદાન વાંચકવર્ગ.

અમારા ગ્રાહકોએ અવશ્ય વાચવું.

૨૫/ અંકથી આ પત્ર તૃતીય વર્ષમાં પ્રવેશ કરે છે. ગયા

એ વર્ષમાં આ પત્રે વાંચકવર્ગની શું સેવા બજાવી છે તે ફરી ફરી  
યાદ કરાવવાની અમે જરૂર જોતા નથી. એ સેવાના બદલામાં અમે  
શું પ્રાપ્ત કર્યું હશે તેનો ખ્યાલ પત્રકારનો અને સાહિત્ય સેવાનો  
ધંધો કરનારજ સમજી શકશે. ગત વર્ષમાં પત્રને તદ્દન નિયમિત  
પણેજ પ્રગટ કરવાનો નિશ્ચય હતો અને તેમ કરતેજ પણ સમયનો  
રંગ ન્યારો છે. એ વર્ષમાં સુરતમાં અને અન્ય સ્થળોએ પ્લેગ બહુજ  
ફાટી નીકળ્યો અને એ ઉપરાંત ખીજી પણ એવી અગવડો નડી કે  
જેથી નિશ્ચય પાળી શક્યો નહિ છતાં સમજી વાંચકવર્ગ એટલું તો  
જોઈ શક્યોજ હશે કે ગયા વર્ષના લવાજમમાં અમે સોંધવારીમાં  
પણ ન આપી શકાય તેટલું વાંચન આપ્યું છે. સખ્ત નુકશાન  
વેઠીને એ રીતે અમે અનિયમિતપણાનો બદલો આપવાનો વિચાર  
કર્યો હતો પણ બેઠ્ઠર વાંચકવર્ગમાં અમારો પ્રયત્ન સફળ થયો નહિ.  
છેલ્લો અંક પ્રગટ કરતી વખતે અમને આશા હતી કે સમજી

વાંચકવર્ગ અમારી મુશ્કેલીનો ખ્યાલ કરી અનિયમિતપણાના દોષ માટે ક્ષમાની ઉદારતા બતાવશેજ પણ છેલ્લો અંક પ્રગટ થતાં પહેલાજ વાંચક પચાસ હજાર રૂપિયા ધીરનાર પણ ન કરે તેવી સખ્ત ઉધરાણીના તથા 'હવેથી પત્ર બંધ કરીશું' એવી મતલબનાર કદરદાન પત્રો મળ્યાં. ગુજરાતના માસિકપત્રોમાં આ માસિકનું લવાજમ ઓછામાં ઓછું છે. તેમાં પણ અગિયાર અંક તો મોકલી ચૂક્યા હતા છતાં એક અંકના પૈસાથી કેમ જાણે અમે હવેલી બંધાવી દેવાના હોયએ તેમ કડક ઉધરાણીઓ થઈ. ખેર. છેલ્લો અંક મોકલાઈ ચૂક્યો. ભેટનું પુસ્તક ત્યાર પછી આઠ દિવસે રવાને થવાનું હતું તે ખુલ્લુંજ છાપી દીધું હતું. અમને આશા હતી કે અમારી સેવાથી જેઓ સંતુષ્ટ ન થયા હોય તેઓ એ મુદત દરમ્યાન પત્ર બંધ કરવા જણાવશેજ પણ કદરદાન વાંચકવર્ગે પોતાની લાયકાત બતાવવાનોજ નિશ્ચય કર્યો હતો. અંક મોકલાયા પછી અમને પત્ર બંધ કરવાના બહુજ થોડા પત્રો મળ્યા તેથી અમે માન્યું કે બાકીના તમામ ગ્રાહકો કાયમ રહેવા ખુશી છે. ત્યારબાદ ભેટનું પુસ્તક વી. પી. થયું અને તેનો સંખ્યાબંધ ગ્રાહકોએ અસ્વીકાર કરી નાહક અમને નુકશાનમાં ઉતાર્યા. આવા ઉદાર ગ્રાહકોના નામો હવે પછીના અંકમાં અમે પ્રગટ કરીશું જેથી ઉદારતા પત્રકારો તેવાઓથી ચેતતા રહે. અત્યંત અમે માનીએ છીએ કે તમામ વી. પી. જાણી જોઈને પાછા નહિજ કર્યા હોય. ફટલાક બૂલથી પણ પાછા કર્યા હશે. છતાં પોષ્ટખાતાના " માલીક લેવા ના કહે છે " એ રીમાર્કથી ઘણા વી. પી. જાણી જોઈનેજ પાછા ફરવેલા હોવાની અમારી ખાત્રી થઈ છે. સાહિત્ય સેવા મારફતે જનસેવા કરવાની જેમની ઈચ્છા હોય તેમને અમે વિનંતી કરીએ છીએ કે ગુજરાતી વાંચક વર્ગ જ્યાં સુધી પત્રકારોની મુશ્કેલીનો ખ્યાલ કરવાની ઉદારતા ધારણ કરી

એકે નહિ ત્યાં સુધી તેમની ઇચ્છા મનમાંજ સમાવી રાખવીએ વર્ષમાં અમને કડવો અનુભવ મળ્યો છે. ગ્રાહકો તો બિચારા એમજ સમજી છે કે પત્રકાર આપણા લવાજમમાંથી કાણુ જાણુ કેટલાએ રૂપીઆ કમાઈ જતો હશે જ્યારે પત્રકારની એવી દશા હોય છે કે ખોટના ખાડો પુરવાને ક્યાંથી સગવડ કરવી તેનોજ રાત દિવસ વિચાર થયા કરતો હોય છે.

ઉપર મુજબ અમારી કદર થતા પછી અમે પત્ર બંધ કરવાનોજ નિશ્ચય કર્યો હતો પણ અમારા કેટલક સ્નેહી અને શુભેચ્છકોએ “સત્કાર્યનો બદલો મશ્વર આપશે” એમ કહેવાથી અને નવિન ગ્રાહકો સારી સંખ્યામાં મેળવી આપવાનું આશાવચન આપવાથીજ આ પત્ર ચાલું રખાયું છે. અમારા વાંચક વર્ગે ખાસ જાણવું જોઈએ કે આ કાર્ય અમે તદ્દન નિઃસ્વાર્થપણે. બદલની સહજ પણ આશા રાખ્યા શિવાય કરીએ છીએ. જો અમારા આશ્રયદાતાઓ પણ અમને એ કાર્યમાં મદદ આપનો નિશ્ચય કરે તો નુકશાન ભોગવવાં છતાં પણ અમને ઉત્સાહ રહે અને અમે કંઈક વધુ કરી જતાવીએ. દરેક જણુ જો નિશ્ચયજ કરે તો પોતાના સ્નેહીવર્ગમાંથી બે ચાર ગ્રાહકો સહજ મેળવી શકે તેમની એ મહેનતનો પણ અમે બદલો તો આપી શુંજ અને તે વિષેથી વીગત “નવી ધનામમાળા” એ હેડીંગ નીચે આવેલી યોજનાઓ વાંચવાથી સમજી શકાશે. આ પત્ર કાંઈ વ્યક્તિનું ખેટ ભરવાનું સાધન નથી એટલે ગ્રાહકો વધારનાર સાહિત્ય સેવાના મુલ્યકળ ઉપરાંત પોતાના શ્રમનો બદલો વિવિધ ધનામોથી મેળવશે.

“વ્યવસ્થ પક”

તા. ક. ઉપરોક્ત મુરકેલીઓના પરિણામેજ ગયા વર્ષમાં ભેટો વગેરે યથાસમય મોકલાયા નહોતા. જેમને તે મેળવવાના બાકી હોય તેમણે એક પત્ર લખી તે બાબતની ખબર આપવી.

# આભાર દર્શન

સાહિત્યપ્રેમી અંધુ,

એ વર્ષમાં અનેક મુશ્કેલીઓમાં આપની સેવા કર્યા પછી આજથી અમે તૃતીય વર્ષમાં પદાર્પણ કરીએ છીએ. અમારી સેવાનો સત્કાર કરી અમને સહાય કરી છે તે માટે આપનો તથા ગ્રાહકો વધારનાર સર્વ સ્નેહી શુભેચ્છકોનો આભાર માનીએ છીએ.

આ વર્ષમાં અમે શું શું કરીશું તેના આગળથીજ બહુમાં બુંકવા કરતા એટલુંજ જણાવીશું કે આ વર્ષે અમે તમામ જાણીતા લેખકોના ઉત્તમ લેખો, વાર્તાઓ, કાવ્યો, જીવન ચરિત્રો વગેરે જ્ઞાન અને આનંદ આપે તેવા વિષયો તદ્દન નિયમિતપણે પ્રગટ કરીશું. ગ્રાહક સંખ્યામાં કંઈક સંતોષકારક વધારો થાય તો પત્રને સચિત્ર કરવાનો અમારો વિચાર છે પણ એક હાથે તાળી પડી શકે નહિ તેમ અમારા વિચારના ટેકામાં ઉદાર વાંચક વર્ગે નવિન ગ્રાહકો મેળવી આપી અમને મદદ કરવી જોઈએ.

ગત વર્ષમાં રા. છગનલાલ હરીલાલ પંડ્યા, રા. અંબેલાલ સવરામભાઈ, રા. જયન્તીલાલ મંગળજી ઓઝા, રા. પ્રભાશંકર મંગળજી ત્રિવેદી, રા. સ્નેહચોગી, રા. એસ. ડી. પંડીત, રા. માણેકલાલ મહાદેવ વોરા, રા. બાલકવિ, રા. યાત્રાળુ, તથા રા. ધીરજ જેમણે પોતાના સમયનો ભોગ આપી લેખો તથા કીમતી સલાહની મદદ કરી છે તે સર્વનો હૃદય પૂર્વક આભાર માનું છું આશા છે કે એ અમારા સ્નેહીઓ હવે પછી પણ અમારા તરફ કૃપાદષ્ટી રાખશે.



વિશેષમાં અમારા ગ્રાહકો જાણીને ખુશ થશે કે ગુજરાતના જાણીતા સુપ્રસિદ્ધ લેખક વચ્ચન્ટ પોતાના મીઠા રસભર્યા કાવ્યો, ઓધક વાર્તાઓ વીગેરે દરેક અંકમાં આપશે. એ શિવાય ખીજ પણ કેટલાક જાણીતા લેખકો હવેથી ‘પુષ્પહાર’ માં દેખાવ દેશે.

છેવટે શ્રી મહાશક્તિ સરસ્વતી જેની સેવામાંજ આ મારે અદ્ય પ્રયત્ન છે અને જેની કૃપાથીજ તેટકી રહ્યો છે તેનો અને સમગ્ર વાંચક વર્ગનો આભારમાની વિરમીશ.

લી. સાહિત્ય સેવક,

અંપકલાલ ગીરધરલાલ જરીવાલા પ્રયોજક.

**રોયલ એડીશન:**— ગયા વર્ષનો છેલ્લો અંક પ્રગટ થયા પછી ભેટનું પુસ્તક રવાના કરવાનું કાર્ય ધણીજ ઉતાવળથી થયલું હોવાથી ધણા સદ્ગૃહસ્થોને રોયલ એડીશન (પુષ્પહારની ઉંચા કાગળ ઉપર છપાતી કોપી) માટે ઓર્ડર કરવાનો સમય મળી શક્યો નથી. તેથી જેઓનું ચાલુ કાગળની એડીશનનું લવાજમ મળી ગયું હોય પણ રોયલ એડીશન મંગાવવાજ ઈચ્છા હોય તેમણે આ અંક મળ્યા પછી તે વિષેની ખબર આપવી એટલે તેમનું નામ “રોયલ એડીશન” ના લીસ્ટમાં દાખલ કરી હવેનો અંક ૦-૯-૦ ના વી. પી. થી રવાના કરવામાં આવશે.

# “કિરતારની કૃતિમાં રહેા મુજ ભક્તિ અંતરની સદા”

લેખક—મહારાજાં શ્રી અનિલ.

એક રમ્ય સાંજે :વિહરતાં  
સરિતા તટે આવી ચઢ્યો,  
દેખાવ દિવ્ય વિલોકતા  
આભાસ અંતરમાં થયો.  
કુદરત તણા ચમકારમાં  
મુજ વૃત્તિ ઉંડી ઉતરી  
જળમાં પડ્યા પ્રતિબિંબપર  
મુજ સ્હેજ દૃષ્ટી ગે હરી— ૧  
ત્યાં શિતળ લહરી પવનની.  
મધુરી સુખઠ પુંડી રહી—  
સંજે સુવાશ મીઠી ભરી.  
ચોપાસમાં પ્રસરાવતી,  
આ ચિત્રમય સંધ્યા સમે  
અસ્તે જવા રવી આદરે  
એ રંગી રંગી વાદળો  
દેખાવમાં વૃદ્ધી કરે— ૨  
ઝડપુ મીઠમની કુંપળતી દીશે  
વરણ કરન્તિ ડાકીયું.

સુસવાટ વાધ્યો પવનનો  
સમજાય ના આ શું બધું ?  
આકાશ છાયું અભથી  
ત્યાં ધંદ્ર ચાપ - ખૂખી ભરે.  
વિધુત લાગી ચમકવા.

ને મેવલો ગાજી રહે—૩

આ ગગન ગર્જન :મેઘ ધર્પણ.  
આંભમાં થાતું શુણી.  
ગર્વિષ્ઠ મન મદ મોરલા  
ટહુકી ઉડ્યા શીરમાં :ધુણી  
ને રીઝવવા નીજ નારીને  
ફરતે ફરતા ધ્રુવંદી—  
વિકસાવી પીચ્છ કળા કરી,

નાચન્ત સંગે સુંદરી —૪

આ ટહુકડા નીલ કંઠના.  
શુણી કોપ કરતી કોકોલા.  
ગર્વે ગરી ટહુકે ચ્હડી.  
ત્યમ ત્યમ રીઝે જન શોખીલા.  
પણ કોકોલા તે કોકોલા.  
હારી પછીથી લાજતી—

હૂપી લપાઈ આમૃ તરૂપર

કંપચિત્ દષ્ટે આવતી—૫

એ મયુર કોકોલ નાદ યુદ્ધ

પ્રવાહ કેરા મધ્યમાં.  
 કંહી દૂર દૂર શુણાય ટહુકો  
 “ પીયુ ” સમા શુદ્ધ શબ્દમાં,  
 આ અનર્ગલ જલ સરિતનું  
 પ્યાસો પપૈયો ફના ચહે.  
 સ્વાતી તણા કણુ વારીનો  
 લોક્ષુ સદા લોક્ષુ રહે—૬  
 એ ટેકોલાના ટેકની.  
 સાચી કસોટી આખરે  
 દેવો તણા અધોરાજ પામી.  
 વૃષ્ટિ અમૃતની કરે—  
 અ વૃષ્ટિના આલ્લાદમાં  
 સૃષ્ટિ તણા પ્રાણી બધા  
 અંગેભરી સ્મરતી અનુપમ.  
 કંઈક કેલી માંડતા—૭  
 કો નાચતાં કો ખેલતા  
 મન મસ્ત થઈ કો ડોલતા.  
 નીજ નીજ પરિજન વૃંદ લેગા  
 રાખીને કલ્લોલતાં—  
 વળા આપ આપ અવાજથી  
 જે શુર સંગિત કહાડતાં  
 તે નાદ મધુર કંઠોર મીશ્રિત  
 કંઈક રાગ સમવતાં—૮

તે તાનમાં મસ્તાન બની.  
 મોહાન્ધ સરખા મૃગલા.  
 નિર્દોષ કંઈ વૃક્ષો તળે  
 થંભી રહ્યા સમ પૂતળાં  
 વળી મેઘવર પામી ઋતુમતી  
 તપ્ત થયલી મેઘની  
 આ સમય સુખથી તૃપ્ત થઇ  
 મદ ગંધમાં બહેંકી રહી— ૯  
 માનુ' સુભાગ્ય હું માહરં.  
 પ્રભુ મ્હેર મુજપર સર્વથા  
 અવતાર માનવનો દીક્ષા  
 સૌ સૃષ્ટિ લોકા સમજવા.  
 શુભ બુધ સંપત્ત સુખ આપી  
 ભક્તિ સ્થાપી ઉરમાં  
 એ સર્વના આભારમાં  
 નમું ચરણ તહારા નુરમાં—૧૦  
 ને ભારતીમાં રત રહી  
 વાણી વગાડું પ્રેમની.  
 ઉદ્ધાર ભારત વીનવું  
 કર ઇંદ્ર વૃષ્ટિ અમી તણી  
 હું એજ માંગુ એટલું,  
 સંતોષ સેવી સર્વદા  
 “ કિરતારની કૃતીમાં રહો  
 મુજ ભક્તિ અંતરની સદા ”—૧૧

અન્ધાર!



ચારિત્ર્ય, નીતિ, જ્ઞાનની સુગંધથી ભરપુર ધણા,  
વળી દેશ સેવા ધર્મના પુણ્યો અતી સોહામણા.  
ભીન્ન ભીન્ન પુણ્યો ચુટીને ગાંડી દીધા રૂડી રીતે  
સજ્જન તણા સત્કાર માટે હાર મેં ગુંથ્યો પ્રીતે.

વિશ્વવિહારી.

# ઈશ્વરની સર્વદેશી પુંજ

( ગઝલ-કવ્વાલી.)

પિતાજી ! વિશ્વના ત્રાતા ! પ્રભુજી દીનનાં બ્રાતા !

બધા અજ્ઞાન ને જ્ઞાની વિવિધ રૂપે તને ધ્યાતા

પૂજે કોઇ અમિ કે જલમાં, વળી કોઇ તીર્થના સ્થળમાં;

કરી પાપાણીની પ્રતિમા ધરે ધર આપ પૂજતા !

કહેછે કોઇ પુરાણમાં, કહે કાળા-કુરાનોમાં;

ધરે-બહારે-વિરાનોમાં, બધે ખેલો તમે ગાતા !

ગુણી જ્ઞાની અને ભક્તો, મુની, યોગી, મહાત્માએ ;

ધરીને ધ્યાન ઋષિ—સંતો, નિરંતર આપને ધ્યાતા !

ભરીછે જ્યોતિ જલ સ્થલમાં, તમે છો ગામ જંગલમાં

તમે ફુલ, પાન ને ફુલમાં, રહ્યા વ્યાપી મહાજાતા !

સ્ત્રીને વિશ્વલીલા આ, જડી જડ-મૂલ કુદરતનાં;

જડયા આકાશમાં ખીલા, સીતારાના તમે ત્રાતા !

બધાં બ્રહ્માંડ સંજ્ઞાના, પિતાજી પાળનારા છો !

સદા સંભાળનારા છો, તમે બધો ! તમે બ્રાતા !

પડે જ્યાં મોહનો ઘોડો, મમત ત્યાં વાળતી ચોડો;

બૂલીને આપને લોકો, ખતા બહુ ખોદના ખાતા !

મુનાહોની શિશુ જણી, ક્ષમા આપો દયા આણી;

શુણી આ રંકની વાણી, વળો સૌને હૃદય ક્ષતા;

જગતના માનવો ! આવો, અને આ સ્વર્ગના દેવો !

હાવો આજનો લ્હાવો, મળવો નાથ ગુણ ગીતા.

વસન્ત.

# ખડુલમાળા.

ફાગણ માસ - શુકલ પૂર્ણિમાનો સમીસાંજનો સમય-સુમારે સાત સાડા સાત થયા હશે. આજ આખા મુંબઈ શહેરમાં વસનારો હિન્દુ સમાજ હોળી સળગાવવાનો એક સરખી રીતે પ્રયાસ કરી રહેલો હતો. થોડા-ધણા નાકાઓ ઉપર હોળી સળગી હતી-કોઈક કોઈક સ્થળે હોળા સળગવાની તૈયારીમાં હતી. આ હોળીના દિવસોમાં હોળીને મદદ કરનારાઓ ( ઘેરીયાઓ ) નાં મુખવાદ્ય સૂર્યનારાયણ ભગવાનના અસ્ત થતાં સમયે-ચાર-પાંચના અમલથી શરૂ થઈ ચુકેલ હતાં. સૂર્યાસ્ત થતાં થતાં તેઓના મુખવાદ્યનો સૂર પહાડી રાગમાં વધવા લાગ્યો હતો, અને તે વધતાં વધતાં નિરંકુશપણે અધિક જ્વેષમાં વ્યોમ મંડલમાં જવા લાગ્યો ! એક વ્યક્તિની જગાએ અગિયાર, અને પાંચ ટોળીની જગાએ પંદર એવી રીતે મંડવનો જમાવ જ્યાં ત્યાં થવા લાગ્યો હતો. શિશુવયના કુમળા બાળકથી તે સીતેર વર્ષના બુદ્ધા પર્યંત દરેક વ્યક્તિ નિર્વજ્રપણે આ અનંગવાદને યાશક્તિ સહાય કરતાં હતા. આવા પ્રકારના ખિલત સ્થાનમાં સહાયતા રૂપ થતાં કોઈ પણ વ્યક્તિ ના હૃદયમાં પોતાની યોગ્યતાનો-ચત્કિંચિત વિચાર સરખો પણ આવ્યો નહોતો; તેમજ દરેક વ્યક્તિએ પોતાના દરજ્જાનું લાન ભૂલી નહાતા મ્હોટાની શરમાશરમીનો પડદો ચીરી પોતાની વયનું મહત્વ વિસરી, યોગ્યાયોગ્યનું લાન સરખું રાખ્યું ન હોતું ! એટલું જ નહિ બહુ એ પગલાં આગળ વધી કહીએ તો કોઈ વ્યક્તિએ બેદાબેદ રાખ્યા



શિવાય પોતાની ન્હાની મ્હોટી વધુ, બેટીઓના બિલસ્ત શબ્દોથી અપ્રવિત્ર થવની દરકાર સરખીએ રાખી નહોતી; અરે ! તે દરકાર રાખવાનું ભાન સરખુંએ તહેમનામાં નહોતું. સૂર્યભગવાનનો રાજ અમલ ઉતરતાં તેઓની અવેજી તરીકે રજનીનાથની નિમણૂંક થયાનું ભાન મ્હુના શિતળ કિરણોએ જનતમમાજને કરાવ્યું—અર્થાત્ ચંદ્રનો પ્રકાશ ચારે દિશામાં એક સરખી રીતે પથરાવા માંડ્યો હતો. રાત્રી પડતાં શ્વાનોને ભસવાનું બળ વધુ આવે છે તેરીજ રીતે આજના બિલસ્ત મંડલમાં ભાગ લેત્ર બિલસ્ત શબ્દોચ્ચાર કરનાર નરપિશાઓને પણ ચંદ્રના પ્રકાશમાં ડબબ જોર આવ્યું હોયતી ! તેવી રીતે તે નરપિશાઓએ મુખવાઘની ગર્જનાથી આકાશ મંડલને બેદવા માંડ્યું.

નીતિ પંથે ચાલનાર સદગુણિ માણસને અપશબ્દો કેવા ભયંકર દુઃખદાતા થત્ર પડે છે તેની કલ્પના શુદ્ધાંત દૂર્જનોને આવવી મુશ્કેલ છે. ઉપરોક્ત સદગુણોની મૂર્તિ રમાયાઇને આજની હોળીના પ્રસંગે ગવાતા ફાગનાં ગીતોના શબ્દો ઉરમેદી અતિ દુઃખકર લાગનાં હતા. તે નરપિશાઓના બિલસ્ત શબ્દો-મુખવાઘથી સાંભળનાં પોતાના શ્રવણપટ ઉપર પોતાનો હાથ દાખી દેતી હતી-જાણે કે તે શબ્દોને પોતાની શ્રવણેન્દ્રિયને સ્પર્શ કરતાં અટકાવતી હોય. આ ઉપરાંત તે બિચારી અળગા થું કરી શકે ? અન્યનાં મૂખ બંધ કરવાનો અધિકાર તેની પાસે થોડોજ હતો ! ફક્ત એક તેનો દેવેન્દ્ર (રમાના છોકરા) તેના કબ્જામાં હતો. તે તેની એકેએક આજ્ઞાનું પાલન કરતો હતો. રમાયાઇએ આજ સવારના પહોરમાંજ કહી રાખેલ હતું કે:- બેટા દેવેન્દ્ર ! આજ ધેરાઈયા ગમે તેવા અપ-

શબ્દો બોલે પરંતુ આપણે કદાપિ પણ તેવા અપશબ્દો બોલવા નહિ. હા! આપણે તો આપણા ઇષ્ટ દેવનું જ સ્મરણ કરવું સમજ્યોને? બાઈ! મેં ત્હને કૃષ્ણનું પેલું લજ્જન શીખ્યું છે તે તને યાદ છે ને? કેવું મરસ છે! તું ગા જોઈએ? તું ગાઈશ તો મારો દેવેન્દ્ર ડાહ્યો છે; એવું હું સમજીશ. બાઈ! તું ગાઈ રહીશ એટલે હું ત્હને મારા અંકમાં બેસાડી તને કીસ (ચુંબી) લઈશ. સમાજ ગમે તેવા ઠઠા મરકરી કરે પણ તેઓની પાસે આપણે જવું જ નહિ; કારણકે અપશબ્દો બોલનાર છોકરાંની અપકીર્તિ થાય છે માટે તેવા છોકરા સાથે ત્હારે રમવું નહિ. જ્યાં ઠઠા મરકરિ જેવું જણાય કે તરતજ આપણે આપણા ઘરમાં આવતા રહેવું, વાર! બાઈ તે લજ્જન ગા તો ? ”

દેવેન્દ્ર:—

“દીન દયાળુ છે મ્હારો રયામ, મ્હારો રયામ મ્હારો રયામરે  
કરૂણા સાગર ભક્ત વત્સલ એજ  
બીડ ભંજન એ કરૂણા સિંધુરે  
રહેમી સૌપર છે સુંદર રયામ, સુંદર રયામ સુંદર સયામરે—કરૂણા  
કીડીને કણ હાથીને મણ  
એમ સૌને પોષે મ્હારો કહાન, મ્હારો કહાન મ્હારો કહાનરે—કરૂણા  
(કૃષ્ણ-ચરિત્ર)

ઉપરોક્ત ભજન દેવેન્દ્રે પોતાના કાલાકાલા શબ્દોમાં ગાઈ પોતાની માતાનું હૃદય ભક્તિથી ઝલોઝલ ભરી નાખ્યું. રમાબાઈએ હર્ષાવેશમાં આવી જઈ દેવેન્દ્રને બોળામાં બેસાડી ઉપરાઉપરી દશ-પંદર અચીઓ કરી લીધી. વાત્સલ્ય પ્રેમ! અહાહા! આ દુનિયામાં અપસ્ક

પ્રેમ!! શું નથી કરતો? વ્યાસજી જેવા શુકદેવમાં લુપ્થ બન્યા  
જતા તો પછી આ તો ગરિબ બીચારી રમાબાઇ દેવેન્દ્રમાં લુપ્થ બને  
તેમાં શું નવાઇ? બાળકને માટે એવો કાણુ હિંજીભાગી હશે કે  
તેનું મુખ જોતાં તેનું હૃદય આનંદિત ન બને? કહ્યું છે કે:—

“ અહો ! નિર્દોષ !! બાલુડા !

“ ત્હમોપર પ્રેમ ! ધણે રાખું;

“ ઉજળતી હૃદયોર્મિ !

“ જીગરમાં શી ? રીતે દાણુ : ?

“ તજ નિશા તણી નિંદ્રા !

“ હૃદય ‘ઊષા’ મહી આવે !

“ પ્રભો ! બાળક ! ધણું બદલાં,

“ ઉમળકા હેતનાં આવે !

“ નહિ જ્યેયું; નહિ શીખ્યું !

“ કદાપિ આ જીગર એવું;

“ નહિ દીકું બતાવ્યું તહે !

“ અજ્ઞા ! વિશ્રામનાં જેવું !

“ વદન જોતાં ત્હમરું તો;

“ પ્રભૂનો ખ્યાલ આવે છે; (!)

“ મીઠી કુદરત તણી વાતો !

“ અભેદ ! આજે શીખાવે છે ! ”

રમાબાઇએ દેવેન્દ્રને બહાર રમવા જવાની રજા આપી અને ઉપ-  
રોક્ત શિષ્ય લાવનાની ગજલ તેના મુખમાંથી નીકળી ગઈ : દેવેન્દ્ર—  
બાળક હોવા છતાં રમાબાઇની આજ્ઞાની બહાર કદાપિપણુ જાય

પોતાનું વર્તન ચલાવ્યું નહોતું, જે ઉપરથી રમાબાઈની પક્ષી ખાત્રી હતી કે, દેવેન્દ્ર પોતાની આસા બહાર કદાપિ જશે નહિ, એવું ધારીને દેવેન્દ્રને બહાર રમવા જવાની તહેણે આસા અપી હતી. શાણા દેવેન્દ્રે પોતાને રમવા જવાની માતા તરફથી છુટ મેળવી, પરંતુ માતાની આસા બહાર જઈ તહેણે મળેલી છુટનો કિંચિત્ પણ દુરપયોગ કીધો નહિ, શિશુવસ્થામાંજ આજ્ઞાધારક દેવેન્દ્ર જેવાં બાળકો આ ભરત-ખંડને લાભો એવી આ લેખકની પ્રભુને પ્રાર્થના છે; દેવેન્દ્ર ગમે તેવો પણ બાળકજ ! તેની રમત કરવાની તેમજ અવલોકવાની શક્તિએ તે આજ આખો દિવસ બહાર રમ્યો; પરંતુ ઘરમાં આવ્યો તોપણ તહેણે પોતાના મુખમાંથી એક પણ અપશબ્દ બહાર નીકળવા દીધો નહિ; તેમજ આપણાથી વડિલ વર્ગ પૈકી દરેક જણ અપશબ્દ બોલે છે તે સાંભળીને આપણે પણ તેવાં શબ્દો બોલીએ તેમાં શું વાંધો ? એવો વિચાર સુદાંત દેવેન્દ્રે પોતાનાં મનમાં આવવા દીધો નહિ, એટલુંજ નહિ બદકે પોતાના સમોવડીયાને બિલસ્ત શબ્દો બોલતો સાંભળી તહેને મનમાં ખેદ થયો : દેવેન્દ્રે તેને પોતાની પાસે બોલાવી કહ્યું કે, “ભાઈ ! તું આવા અપશબ્દો બોલે છે, તેથી ત્હારી માતા ત્હને કદાપિપણ પોતાના બોળામાં બ્હાલથી બેસાડી ચુમ્મન કરશે નહિ સમજ્યો ?” દેવેન્દ્રના ઉપરોક્ત શબ્દો સાંભળી પાસે બેઠેલા બેચાર બુઢાંખાંને પણ શરમ આવી ! અને તે બાળક તો શુપ્ત્યુપ દેવેન્દ્ર પાસે જઈને બેઠો.

સંખ્યા સમય થતાંજ દેવેન્દ્ર પોતાના એક સમોવડીયાને લઈને ઘરમાં આવ્યો. તેની મા અસારે રસોઇની તૈયારી કરતી હતી. દેવેન્દ્ર કોડતો જઈને ત્હેના બોળામાં બેઠો, અને પોતાના બન્ને કુમળા

હસ્તોનો સ્વસ્તિક પોતાની માતૃશ્રીની શ્રીવાની આસપાસ વાળ્યો; પોતાનું નદોષ વદન તેના મુખ આગળ ધર્યું, અને બોલ્યો:—“બા! બા!! મને બકુલની માળા ધાલ. આ મ્હારા મિત્રે ( તે છોકરાનું નામ સરસ્વતિચંદ્ર હતું ) કેવી સુંદર બકુલનીમાળા પહેરી છે ? મ્હને પણ બકુલની માળા તું ધાલ; ધાલ બા બકુલની માળા ધાલ.”

દેવેન્દ્રના મુખમાંથી કાલાકાલા શબ્દોરૂપી અમૃત ઝરતું જોઇને રમાબાઈના મુખમાંથી એક ઉંડો નિસાસો નીકળ્યો, અને ત્હેની સાથેજ તેના નેત્રોમાંથી બેયાર અશ્રુ બિન્દુઓ નીકળી પડ્યા.

“રે ! રે ! શ્રદ્ધા ગત થઇ પછી કોઈ કાળે ન આવે ?”

(કલાપી)

રમાબાઈએ પોતાની વિર્જળતાની અસર દેવેન્દ્રના કુમળા મગજ પર ન થવા પામે તેવો પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ ઉપરોક્ત લાઇન તેના મુખમાંથી આપોઆપજ સરી ગઇ! અને તેનો થયેલો પ્રયત્ન વ્યર્થ ગયો. પોતાના નેત્રોનાં અશ્રુબિન્દુ લૂંછી નાખી તેણે દેવેન્દ્રને સમજાવવાનો યુક્તિ પ્રયુક્તિથી પ્રયત્ન કર્યો:—“ભાઇ દેવેન્દ્ર! ધાલીસ હોં! સવારે માળી આવશેને? તેની પાસેથી લઇને જરૂર ત્હને બકુલની માળા ધાલીસ. તું કહીશ તેટલી ધાલીશ” રમાબાઈ આ બોલો બોલી ખરી, પરંતુ આપણે અસારે જે બોલ બોલીએ છીએ તે આપણે પાળી શકનાર નથી એવું સમજીજ તે બોલી હતી. અને જેથી કરીનેજ તે ઉપરોક્ત શબ્દો બોલના અચકાઈ હતી. બકુલની એક નજીવી કુસ્ત્રકમાળા! બે ચાર આનાની વિસાત, પરંતુ તે માળા નજરે નીહાળવાને પણ અત્યારે તો રમાબાઈ ને દુર્લભજ હતી ! રમાબાઈની શિલક આજ ગણીને ગાંધી ૧-૦-૬

છ પાછ હતી. એ શિક્ષક ખર્ચાને પણ તેણે દેવેંદ્રની માગણી પુરી કરી હોત, પરંતુ છ પાછમાં બકુલની માળા આવે પણ ક્યાંથી ? તેમજ વળી દુકાળ વર્ષમાં અધિક મહિનો એ પ્રમાણે આજ તહેવારનો દિવસ, બકુલની એક માળાના આજ કમીમાં કમી દોઢ પોણામે રૂપિયા પડતા. વળી દેવેંદ્રે આજ મોટી આશા ધરીનેજ બકુલની માળાની માગણી કરી હતી. પરંતુ તે માળા લઈ આવી પોતાના એકના એક વડાલા બાળકની ઇચ્છા તૃપ્ત કરવા જોટલું સામર્થ્ય પણ આજ આપણામાં નથી, એ જાણીને રમાબાઈને આજ ઘણું ઓછું બાબતું આથી આ સંસારમાં અધિક દુર્દૈવ શું હશે ? દેવેંદ્રની અત્યારે કાંઈ પણ પ્રકારે સમજીત કરી જોઈએ એવો પોતાનો માનવી વિચારી રમાબાઈ ઉપરોક્ત ઠગાઈ ભર્યા શબ્દો બોલી હતી.

મોંઘાની લુપ્તી મિઠાશથી આજ દેવેંદ્રની સમજીત થઈ નહિ તે તો આજ હઠ લઈ બેઠો. બાળ હડનો અનુભવ જોએને રમાબાઈની મક્ક થયો હોય તેજ રમાબાઈનું અંતઃકરણ જાણવાને અધિકારી ગણી શકાય. દેવેંદ્રની ઇચ્છા તૃપ્ત નહિ થતાંજ તે પોતાની ઇચ્છાને તૃપ્ત કરવા રડવા લાગ્યો. પરંતુ દેવેંદ્રને ઓછીજ ખબર હતી કે મ્હારા રડવાથી મારી માતાને શું દુઃખ થતું હશે ? કારણ કે.

“ નહાનું બચ્ચુ રમત કરતાં ચીસ પાડે અજાણે ! ”

“ શું ? જાણે કે રૂઢી ઉઠે માતનો જીવ ત્યારે ! ? ”

( કલાપી )

પ્રત્યેક બાળકમાં અવલોકન શક્તિ વધુ હોય છે, અને તે બાળકનો એક એવો કુદરતીજ નીયમ છે. આ નિયમાનુસારજ દેવેંદ્રે પણ રમાબાઈનું અનુકરણ કરેલું હતું. રમાબાઈને દરેક જાતના પુણ્ય

અતિ પ્રિય લાગતા હતા પોતાની આર્થિક સ્થિતિ સારી હતી ત્યારે તે હરનિશ બકુલના પુલની વેણી ગુંથી પોતાના કેશ કલાપને બાંધતી હતી. આવી રીતની બકુલની ઉપરની રમાબાધની પ્રિયતા દેવેન્દ્રમાં ઉતરી હતી કે કેમ ? તે સમજવું અશક્ય હતું કારણ કે,—

“ આભ, ગાભ ને વર્ષાકાળ, સ્ત્રી ચરિત્ર ને રોતા બાળ; ”

“ તેની જો કોઈ પરીક્ષા કરે, તો સહેદેવ જોષી પાણી ભરે ”

પરંતુ એટલું તો નિઃસંશય કબુલ કરવું પડે છે કે, દેવેન્દ્ર ન્હાનપણથીજ બકુલ પુષ્પોને નિહાળતો હતો અને તે નીહાળતાંજ બકુલ માટે હર્ષધેલો થઈ જતો હતો. આજની હઠ માફક તાજાં બકુલ પુષ્પોની માળા માટે તે ધણીક વખત હઠ કરતો હતો, અને તે માળા મળી કે ભંત્રર જેમ કમળ ઉપર ગુંગર કરે તેવી રીતે તે પણ રાજી રાજી થઈ જતો હતો “ સહારે બકુલની માળા અપાવીશ ” આ વાક્ય રમાબાધના મુખમાંથી નીકળતાજ, “ નહિ નહિ અત્યારેજ આપ ” આવો એક પણ શબ્દ નહિ ઉચ્ચારતાં દેવેન્દ્ર હતાજ—નિરાશ બની ગયો, અને તરત પોતાની વ્હાલી માતાનો ખોળો તજી દઈ પોતે પથારી ઉપર રડતો જઈને સુઈ ગયો પોતાના બચ્ચાને આવી રીતે નિરાશ હૃદયથી રડતો જોઈ કઈ માતાનું હૃદય સ્વસ્થ રહે શકે? દેવેન્દ્રની આવી સ્થિતિ જોઈ રમાબાધનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. તરત જ ચૂલા પાસેથી ઉઠી અને પેટીમાંથી પાડોશીની બકુલના જેવીજ આંદીની માળા સુધરાવી લાવવા આજે આણેલી હતી તે કાઢી તે દેવેન્દ્ર પાસે જઈને બોલી “ ભાઈ ? હા આ માળા તું અત્યારે ધાલ સવારે હું ત્હને બકુલની માળા લાવી આપીશ. ” આટલા શબ્દો બોલી તે માળા ત્હેણે દેવેન્દ્રના ગળામાં ધાલી. આ માળાની બહુ કરીને આઠ નવ રૂપિયા જેટલી કિંમત હતી.

રમાબાઈ પોતાના બાળકની આવી રીતે સમજીત કરી રહેલ છે, તેવામાં દેવેન્દ્રના વડિલ-રમાબાઈના પતિ મોહનલાલે દ્વાર ઉઘાડી ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. તેની મુખમુદ્રા અત્યારે નિસ્તેજ લાગતી હતી, તે પણ તેના હૃદયનો આવિર્ભાવ સ્પષ્ટપણે દેખાઈ આવ્યા સિવાય રહેતો નહોતો. મોહનલાલે પોતાના કાટના ડાબા ખિશામાંથી એક બકુલ-ગળરો કાઢી પોતાની ધર્મ પત્નિના હાથમાં આપ્યો, અને પોતે દેવેન્દ્ર પાસે જઈ બેઠો. ધીમે ધીમે તેણે દેવેન્દ્રની પીઠ ઉપર જાલથી હાથ ફેરવવા માંડ્યો. દેવેન્દ્રને રડતો જોઈ મોહનલાલે પૂછ્યું, “બાઈ ! તું કેમ રડે છે. શું થયું ? ”

દેવેન્દ્ર રડતાં રડતાં બોલ્યો, “ બાપુ ! આજ પેલા સરસ્વતિચંદ્રે સુન્દર બકુલની માળા ધાલી છે. ”

“ તારે પણ તેવીજ માળા જોઈએ છે ! બોલ. ”

પોતાની માતા મુખ સામું જોઈને દેવેન્દ્રે “ હા ” કહ્યું.

તુર્તજ મોહનલાલ ઉડીને સામેની દિવાલ ઉપરની ખીટીયેથી જીર્ણ પણ સ્વચ્છ કપડા લઈ તેણે દેવેન્દ્રને પહેરાવ્યા. માથા ઉપર જુની થઈ ગયેલી પરંતુ સંભાળથી સાચવી રાખેલી ટોપી ધાલી અને તેનો જમણો હાથ પોતાના ડાબા હાથમાં પકડી પોતે બહાર જવા નીકળ્યો. દેવેન્દ્રને અત્યારે બહાર લઈ જવા દેવો નહિ એવો વિચાર રમાબાઈના મનમાં એકાએક આવ્યો, પરંતુ પોતાના મોંમાંથી રમાબાઈએ મોહનલાલને એક પણ શબ્દ કહ્યો નહિ, પરંતુ દેવેન્દ્રને લઈ મોહનલાલ બહાર ગયા પછી તેના-હૃદયમાં અનેકાનેક વિચારોની ભરતી થવા લાગી.

મોહનલાલ જે જગોએ રહેતો હતો ત્યાંથી માળીનું ઘર બહુ દુર નહોતું, તેના ઘેર જવાના રસ્તાના નાકા ઉપર જે એક સીધી સડક લાગતી હતી તે સડક પસાર કરી કે, સુમારે યસો કદમ માળીનું ઘર



હતું. સડક વટાવી કે, મોહનલાલે દેવેન્દ્રને કહ્યું “ દેવેન્દ્ર ! દાગીના પહેરીને રસ્તામાં ન્હાના છોકરાએ કદાપિ જવું. નહિ, માટે તારા ગળામાંની માળા મારી પાસે રાખવા આપ, જોઈએ. ઘેર ગયા આદ તે માળા તું ધાલજે ” આટલા શબ્દોચ્ચારની સાથેજ દેવેન્દ્રે પોતાના ગળાની માળા મોહનલાલને કાઢી આપી અને ખિશામાં મૂકી દેવા કહ્યું. મોહનલાલે માળા ખિશામાં મુકતા મુકતા કહ્યું, “અહિં ઉભો રહે, હું તે માળીને ત્યાં જઈને બકુલની માળા લઈ આવું છું” “ આટલું બોલી મોહનલાલ માળીની દુકાન તરફ ચાલતો થયો.

દેવેન્દ્ર તેની રાહ જોઈને તેજ જગાએ ઉભો રહેલો હતો. ઘણો વખત વ્યતિત થયો પરંતુ પોતાનો આપ પાછો આવ્યો નહિ, જેથી તે પોતે માળીની દુકાન ઉપર જવા લાગ્યો. આજુ બાજુ સાવધળીરીથી નજર ફેંકતો ફેંકતો તે માળીની દુકાને જઈ પહોંચ્યો પરંતુ મોહનલાલ ત્યાંથી ક્યારનોએ કંઈક નીકળી ગયો ? હતો ! દેવેન્દ્રે માળીને બેચાર વખત મારા બાપા ક્યાં ગયા ? તેવું પૂછ્યું. પરંતુ ધરા કાની ગઈ હોવાને લીધે માળીએ દેવેન્દ્રનો એક શબ્દ સાંભળ્યો પણ નહિ. દેવેન્દ્ર નિરાશ બની રડતો રડતો પાછો ફર્યો, અને દોડતો દોડતો સડકની ઉપર આવેલી ચાર બત્તિની પાસે આવતાં આવતાં સામેથી પૂરા જોરમાં જતી એક મોટાર ગાડીનો તેને ધકકો લાગ્યો અને કાળ સરખી મોટર તેના ઉપરથી ચાલતી થઈ !

અરેરે ! બિચારો દેવેન્દ્ર ! પાંચ છ વર્ષનો નિર્દોષ બાળક ! સંસાર રૂપી દરિયામાં ભાગ્યદેવીને આદિન બનેલી ગરીબ ગાયના જેવી રમખાઈના જીવનો માત્ર એક વિશ્રામ ! કેવી આશાએ તે પોતાની માતૃશ્રીને છોડી આવ્યો હતો, અને તેની આ શું દશા ! ! ! પ્રભુ ! પ્રભુ ! ! તારી ગતિ અવિપાર છો ! વિધિદેવી ! તારા હસ્તથી મુકરર એલી બીના કોણ કળી શકનાર છે ?


ઉપરોક્ત અકસ્માત થયાને પંદર પળો પછી થઈ નહોતી તેટલા સમયમાં તે જગાએ પંદર-વીસ મનુષ્યો ભેગાં થઈ ગયાં, અને તે પંદર-વીસ મનુષ્યની ટોળી જામેદારી જોઈ રસ્તે જનાર અનેક વ્યક્તિ તે જગાએ આવી ટોળું થવા લાગી ! મુંબાઈ શહેરમાં એકાદી ગટરમાં વહેતા પાણીને જોવાંને એકાદ મનુષ્ય ઉભો રહ્યો, કે તુર્તજ તેની આજુબાજુ બીજા દશ-પંદર મનુષ્યો ભેગા થવા માંડે છે; તો પછી આતો ભયંકર અકસ્માત બનેલો, અર્થાત્: અદ્ય સમયમાં તે જગાએ તમાશગીરોની ટોળો ભેગી થાય તે નિઃસંશય છે. સડકના નાકા ઉપર એક પોલીસવાળો ઉભો હતો તે ત્યાં આવી ભેગા થયેલા લોકોને વેરી મારવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો.

આર બત્તિની નજદીકમાં મોટી ગદી જામેદારી જોઈને પાસેની ચોકી ઉપરથી સિપાઈ લોકો ત્યાં આવી પહોંચ્યા, અને તેઓ જામેદારી ગદીને એક બાજુએ કરી, શું થયું તેની તપાસ કરવા લાગ્યા. અરે ! પણુ આ જો ! તે પહેલાં ગયેલી કાળી કાળરાત્રી જેવી મોટાર, તે ગરીબ અર્ભક ઉપર ઠુર બતનારા તે દુષ્ટ મોટર પુનઃ આ બાજુ દોડતી શા માટે આવે છે ? પાસે આવતાની સાથે તે મોટારની ગતિ એકદમ ધીમી કરા તેની બન્ને બાજુના ભૂંગળાને અવાજ કરતી હતી તે મોટર એક બાજુ ઉભી કરી તેમાંથી એક શ્રીમંત ઠાઠના પોશાક વાળો તરણુ સ્ત્રી ત્વરીત ગતિથી ઉતરી, “ભાઈઓ ! જરા આધ્રા ખસો, માર્ગ કરો,” એવો ઉચ્ચાર કાઢતાં ભેગી થયેલી ગદીમાં ઉતારવાથી ધુસવા લાગી, અને દેવેંદ્ર જે જગાએ પડ્યો હતો તે જગાએ જઈને તેણે દેવેંદ્રના મુખ સામું બારીકીથી જોવા માંડ્યું, જોતાં જોતાં

એકાદ અમલદાર પોતાના હાથ નીચેના નોકરને હુકમ કરે તે પ્રમાણે તેણે મોટેથી પોલીસને કહેવા માંડ્યું, “હવાલદાર ! આ સર્વ લોકોને દૂર કરો. આ બાળકને ખુદી હવા આવવા દો. આ લોકોની ગર્દનિ લીધે આ બાળકનો જીવ ગભરાય છે તે તમોને દેખાતું નથી ! ! આ સર્વને હાંકી મૂકો” ઉપરોક્ત શબ્દો આ તરણ સ્ત્રીએ એવા શ્વાબથી ઉચ્ચાર્યાં કે, તે સાબળતાની સાથેજ તે જગાયે ઉભા રહેલા બન્ને પોલીસોએ એક ક્ષણ પછી વિલંબ નહિ કરતાં તુર્તજ તે સઘળા લોકોને હાંકી કાઢ્યા પાંચ-દશ ક્ષણમાં તે સઘળી ગર્દી વેરાઈ ગઈ ! એટલામાં આ તરણ બાઈએ નીચે ખેસી તે બાળકનું “મસ્તિક પોતાના અંકમાં લઈ, તેના મસ્તિકમાંથી બડબડ નીકળતા રક્તને પોતાની સાડીના છેડાવતી લોહવા લાગી, અને પોતાના રેશમી પોલકાના ખિસ્સામાંથી એક બારીક ફેન્સી રેશમી રૂમાલ ખેંચી કાઢી તેના જખમ ઉપર ઢાંકી દીધો. તુર્તજ પોતાની સાડીના એક પાલવને ફાડી તેણે તે જખમને પાટો બાંધી દીધો ત્યારબાદ તે પોલીસ સામું જોઈ બોલી, હ-વાલદાર સાહેબ ! મને જરા મદદ કરો જોઈએ.” ! એટલું બોલી તે પોલીસવાળાની મદદ કરીને તેણે બાળકને પોતાના હાથમાં લીધો, અને પોતાનાં પગલાં ધણીજ સંભાળથી મુકવા લાગો, તે પોતાની મોટર પાસે આવી કે તુર્તજ મોટર હાંકનાર નોકરે મોટરનું દ્વાર ઉઘાડ્યું અને તુર્તજ આસ્તેથી મોટરમાં તે બાઈ ચઢી, અને દેવંદ્રને ગાદી ઉપર સુવાડ્યો, ને પોતે તેની બાજુમાં ધીમેથી બેઠી ત્યારબાદ સલામ બરવા આવેલા પોલીસોના સામે જોઈ, તેણે પોતાના ખિસ્સામાંથી દશ રૂપિયાની નોટ કાઢી તે પોલીસના હાથમાં આપી ને બોલી, “ હવાલદાર, આ તમોને પાનસોપારી. ત્યો. મેં તમારા નંબરે લક્ષમાં રાખ્યા

છે. હું તમોને જે વેળાએ પુનઃ બોલાવું તે વેળા જરૂર આવજો હોં ? અચારે હું જાઉં છું. કારણ કે મારો જીવ અચારે આ બાળકમાં લાગેલો છે. ” આટલું બોલી તે પોતાના નોકરને કંઈ કહેવા જતી હતી પરંતુ કાણ જાણે તેને શું યાદ આવ્યું કે, તે સિપાઈને પુનઃ કહેવા લાગી, “ આ બાળકને મેં પ્રથમ બોળ્યો ન હોતો, પણ તે મારી જીવનનો છોકરો છે. અકસ્માત ઘણો બચકર દેખાય છે. દીક ! લ્યો સાહેબજી ! ” આ સ્ત્રીએ પોલીસને આમ કહેવાનું કારણ પોલીસનો જીભ ટાળવા માટે તો નહિ હોયને ? અમે તેમ હે પ તેનું બોલવું ખરું માનીને કે પછી હાથમાં પડેલા દશરૂપીયાની નોટને લીધે કહો જે કહો તે કહો. પણ તે પોલીસ લોકોનો સંશય નોટે દૂર કરેલો હોવાથી તે બાબતની તપાસ કર્યા સિવાય તે સિપાઈ લોકો પોતાના પહેરા ઉપર ચાલ્યા ગયા ત્યારબાદ “ ઘેરે ચલો ” આવો હુકમ નોકરને આપતાંજ તે મોટર પોતાના બૂંગળાનો કર્કશ અવાજ કાઢતાં ઉપડવાની તૈયારીમાં હતી તેટલામાં એક કુત્રો તે મોટર પાસે અતી ત્વરિતે આવી પહોંચ્યો. મોટર હાંકનાર નોકરે તેને હાંકી કાઢવાનો પ્રયત્ન કર્યો તોપણ તેની નજરને ભૂતથાપ આપી તે કુત્રો મોટરમાં કદીને પેંડા. અને દેવેંદ્રનું અંગ સુધી જોઈ તેના પગની પાસે બેઠો, કુત્રાને બેઠેલો જોઈ અંદર બેઠેલી તે તરૂણ બાઈને લિતી લાગી ! તે તરૂણ સ્ત્રીએ તેમજ તેના નોકરે તેને હાકી કાઢવાનો ઘણો પ્રયત્ન કર્યો, તે કુત્રાને માર્યો પણ ખરે; પણ તે વખતે તે કુત્રો ફક્ત ભમવા લાગ્યો પણ તે જગાએથી ચત્કિંચિત પણ દૂર ખસ્યો નહિ ! તે ઉપરથી આ કુત્રો આ છોકરાનોજ હોવો જોઈએ આવો તર્ક બાંધી તેને તે જગાએ બેસી રહેવા દઈ તુર્તજ મોટર હાંકવાનો હુકમ કર્યો. હુકમની સાથેજ મોટર ચાલવા લાગી.

→ ચાલુ વાર્તા. ←

દિશાભૂલ, 

અનુવાદક:—ચંપકલાલ ગીરધરલાલ જરીવાળા-મુરત.

(નોટ:—આ રસિક વાર્તા ‘પુષ્પદાર’ના ગયા વર્ષના આદ્યમાં અંકથી ચાલુ થઈ છે. નવા માલકો જેમને શરૂઆતથી વાંચવાની ઇચ્છા હોય તેમણે ગત વર્ષના છેલ્લા છ અંકો માત્ર દૃષ્ટાંતનાની ટીકીટ બીડી મંગાવી લેવા. આ છ અંકોમાં ચાલુ વાર્તા ઉપનાંત ત્રણ સંપૂર્ણ બોધદાયક વાર્તાઓ, કાવ્યો, ચરિત્રો વગેરે છે. બહુજ થોડી નકલો છે માટે ઇચ્છા હોય તેમણે ત્વરાથી મંગાવી લેવા. વીં પીંથી પણ મોકલાશે.)

“સ્ત્રી શિક્ષણના વિષયમાં બોલવાનું માન મને આપવામાં આવ્યું છે તેથી હું મને ભાગ્યશાળી માનું છું. એના જેવો વિકટ, મદત્વનો, કસ્યાણકારક વિષય બાળે કોઈ હશે નહિ; પણ લોકો ભૂલી જાય છે કે સ્ત્રીઓના શિક્ષણ ઉપરજ સમાજની ઉત્તતીનો ખોલો આધાર છે. આ વાત ધ્યાનપૂર્વક વિચાર કરનાર અને વિદ્વાનોનેજ સારી લાગે છે. સનાતની કહેવડાવવાવાળાઓમાં સેંકડે એકાદ ડીઘી મેળવનાર પણ હોતો નથી. ઘણે ભાગે અર્ધી શિક્ષિત, કુશિક્ષિત અથવા સાદું કહીએ તો અશિક્ષિતજ હોય છે. તેવાઓને આ વિષયની ગંભીરતા કેમ સમજાય? પ્રથમ બોલનારે આ વાત ઉપર ટીકા કરી હતી પણ હું કહીશ કે તેમની ઉપર ટીકા અસ્થાને છે.

કારણ કે તેઓ પુરેપુરા અજ્ઞાની છે. આવા ગંભીર વિષય ઉપર વિચાર કરવાની તેમનામાં શક્તિ નથી. તેમના ઉપર ટીકા ન ક તાં આપણે દયા બતાવવી જોઈએ. માત્ર તેમને બગાડનારા તેમના પાંચ દસ આગેવાનો ઉપરજ ટીકા થઈ હોત તો વધારે સારું થતે. આ પાંચ દસ આણસો સમાજના અજ્ઞાન લોકોની લાગણી ખેંચવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યા છે. આપણા મંડળના કાર્યમાં પણ તેઓજ વિદ્ય ઉત્તર કરે છે; મોટી ઉમ્મરે થતા લોકોના સંબંધમાં પણ તેઓજ નાહક અડચણો નાખે છે એમ કહેવુંજ મને ઠીક લાગે છે. જો તેઓ વાંધા ઉભા ન કરતા હોય તો પ્રાદ લક્ષના સંબંધમાં શાસ્ત્રની શું સંમતી નથી? કદાચ શાસ્ત્રમાં સંમતી ન હોય તોપણ શું થયું? એ શાસ્ત્રો પણ આપણા જેવા માણસોનાજ બનાવેલાં છે. આપણે પણ શાસ્ત્રો લખી શકીએ છીએ. ભાષા શાસ્ત્ર, ગણિતશાસ્ત્ર, વ્યાકરણ શાસ્ત્ર, ઇતિહાસ શાસ્ત્ર વગેરે બારી શાસ્ત્રોના ગ્રંથો આપણે લખી શકીએ છીએ અને તે વિશ્વ વિદ્યાલયોમાં માન્ય થાય છે તો પછી ધર્મશાસ્ત્ર, પણ ભૂલ્યો સ્ત્રી શિક્ષણ એ ધર્મશાસ્ત્રનો વિષયજ નથી. એ વિષય સમાજ શાસ્ત્ર અથવા તાત્વિક દ્રષ્ટિથી જુઓ તો વ્યવહાર શાસ્ત્રનોજ છે. એ શાસ્ત્રનો ગ્રંથ શું આપણે ન લખી શકીએ? જરૂર લખીજ શકીએ. સારાંશ અજ્ઞાન લોકોના અવાજ ઉપર ધ્યાન આપવાનું મને કારણ દેખાતું નથી. આપણે કાંઈ નવું શાસ્ત્ર તયાર કરવું જોઈએ. આ નવા શાસ્ત્રમાં સ્ત્રીના લક્ષની મર્યાદા વીસ વર્ષની બાંધવી જોઈએ. લોકોને શાસ્ત્રનો આધાર જોઈએ છે તો પછી આ શાસ્ત્રનો આધાર આપવો. રૂઢી તો બાંધવાવાળા આપણેજ છીએ હેંક બાળકમથી બંધ થતાં થતાં અભારે છોકરીઓના લક્ષની યોગ્ય વય ચાર વર્ષની

## પુષ્પ રહસ્ય.



“દેવ, “પુષ્પહાર” ના પુષ્પોમાં કેટલી મીઠાશ કેવી મધુરતા અને આનંદ છે?”

“દેવી, ઐતી મનહર સુગંધ મનુષ્યને કર્તવ્યસુચન અને પરમાર્થના પાઠો શીખવે છે. ખરી જતાં પુષ્પ કાળનું અનંત રહસ્ય સમજાવે છે.

# ਨਾਗ ਦਮਨ.



ਉਹ ਪਾਨੀ ਦੇ ਅੰਦਰੋ,  
 ਨਾਗਕੋ ਨਾਥ ਕਰ ਲਾਏ,  
 ਘਰਯੁ ਫਲੁ ਫਲੁ ਦੇ ਧਰਤੀਏ  
 ਨਥਾਰਾ ਛੋ ਤੋ ਅਥਰਾ ਛੋ.



મણિય છે તે આપણા મંડળનાજ પરિશ્રમનું ફળ છે. મંડળ ને કન્યાના લગ્નની વય વીસ વર્ષની ઠેરવશે તો સામાન્ય માણસો સોળ વર્ષ સુધી કણુલ કરશે.

એથી આગળ વધીને હું તો એમ પણ કહું છું કે છોકરીઓના લગ્ન સંબંધી પંચાતજ આપણે શા માટે કરવી નોંધએ ? તેમને એ વાળતમાં સ્વતંત્રતાજ કેમ ન આપવી ? તેઓના લગ્નની મર્યાદા બાંધવી એ તેમના નૈસર્ગિક અધિકાર છીનવી લેવા જેવું છે. એટલું સાફ છે કે વિલાયતનો માફક આપણો સ્ત્રી વર્ગ જગત થયો નથી. તોપણ અપણે સુશિક્ષિત લોકોએ તેમના વાસ્તવિક અધિકારોમાં હાથ નાંખવો એ શું ન્યાય છે?.....”

વીલહદાસે રિપોર્ટ ટેબલપર મૂકી કૃષ્ણરાવ તરફ નેઠાં કહ્યું “કેમ હવે ખાત્રી થઇ કે નહિ ?”

વિષયજ એવો ગંભીર છે કે તુરતજ ખાત્રી થાય. વિચાર પણ અહુજ શાન્તિથી કરવામાં આવ્યો છે. ”

રિપોર્ટના પાના ઉઘલાવતાં વીલહદાસ બોલ્યા “પુનર્લગ્નના સંબંધમાં x x x x x નું લાપણુ એટલું આવેશ, ઉત્સુકતા અને જ્વેસદાર છે કે જેનાથી પત્થર પણ પીગળી જાય અને દુર્બળ મન-વાળા માણસમાં પણ કર્તવ્યની સ્ફૂર્તિ થઈ જાય. ”

“એમ હોય તો તે પણ વાંચી નાખો. ” કૃષ્ણરાવે આગ્રહ કર્યો.

“આપણે રૂઢીના દાસ બની ગયા છીએ. વિચાર સક્રિયતાને બાબુએ મૂકી જે રાષ્ટ્રમાં રૂઢીનેજ પ્રાધાન્ય અપાય છે તે રાષ્ટ્ર રસાતળમાં પહોંચી જાય છે. પાશ્ચાત્ય સંસ્કારનો પરિચય અવાથી આપણામાં જ્ઞાનનો પ્રકાશ પડ્યો છે તે ઈશ્વરની મહદ્ કૃપા છે. એમ

ન થયું હોત તો સ્ત્રીઓની કેવી દુર્દશા થતે તેની કલ્પના પણ કરી શકાતી નથી. ગુલામીનો વેપાર જગતમાં બંધ થઇ ગયો પણ આપણા હિંદુસમાજમાં તો તે બેધડક ચાલી રહ્યો છે. કોઈપણ ન્યાય પૂર્ણ વિચાર કરનાર એમ કહી શકશે કે સ્ત્રીઓની સ્થિતિ ગુલામી કરતાં સારી છે? તેમનો આખો જન્મારો દાસત્વમાં વ્યતીત કરવો પડે છે. નાની ઉંમરમાં માઆપની, લગ્ન પછી સ્વામીની અને સ્વામીના મરવા પછી સાસરીઆની પરતંત્રતા તેને ભોગવવી પડે છે.

“ ન સ્ત્રી સ્વાતન્ત્ર્ય મર્હતિ ” એવું ધાર્મિક અને જુના વિચારવાળા લોકો કહ્યા કરે છે. એવો વિચાર રાખનારાઓને હું એટલુંજ પૂછીશ કે

“ પુરુષઃ સ્વાતન્ત્ર્ય મર્હતિ ” એવો મહિમા સલાઓમાં ઠરાવ કરવામાં આવે તે તેમને ફરશે કે? નવા નવા લોકો મેળવવા આપણે જીવતોડ પ્રયત્નો કરીએ છીએ તે શા માટે? તમને જે સ્વતંત્રતા જોઈએ તો સ્ત્રીઓને કેમ નહિ? એક સ્ત્રીના મૃત્યુ પછી બીજી, ત્રીજી, ચોથી કરવાનો જે તમને અધિકાર હોય તો તે સ્ત્રીઓને શા માટે ન હોવો જોઈએ? આ મનુષ્ય હૃદયનો શુદ્ધ અંતઃકરણનો પ્રશ્ન છે. સ્વામીના મૃત્યુ પછી સ્ત્રીઓને માટે આવો ત્રાસદાયક સંન્યાસ! પુરોનાની માફકજ સ્ત્રીઓ પણ શું મનુષ્ય નથી? તેમને શું માનવી મનોવિકારો નહિં થતાં હોય? તેમને શું અંતઃકરણ નથી? સ્ત્રીઓને પુરોનાની માફક લાથ, પગ, નાક, મોં વગેરે અવયવો નથી? શું તેઓ પુરોનાની માફક અન્ન ખાતી નથી? અન્નનું પુરો પર જે પરિણામ થાય છે તે સ્ત્રીઓપર નથી થતું? ઋતુઓ અતે જળવાયુનું પરિણામ તેમની ઉપર પુરોનાની માફકજ નથી થતું? આનંદના દેખાવોથી હર્ષ અને દુઃખકારક દેખાવોથી શોકની અસર તેમના ઉપર નથી થતાં?

માસંસ કે તેમને પણ પુરુષોની માફકજ મનોવિકાર અને વાસનાઓ ઉત્પન્ન થાય છે. પછી પુરુષોના વિકારને છુટ અને સ્ત્રીઓના વિકાર ઉપર દબાણ કરવાની સખ્તાઇ તેમના ઉપર શા માટે થવી જોઈએ? આ શું જીલમ નથી? સ્ત્રીઓ શું જડ, ચૈતન્ય વગરની છે એવી શાસ્ત્રકારોની સમજ હતી? હવે એવી મૂર્ખતાનો વખત જતો રહ્યો છે. પાશ્ચાત્ય સંસ્કારોમાં સ્ત્રીઓએ પોતાના વાસ્તવિક અધિકારોને ઓળખવા જોઈએ. મહિલા સમાજ વગેરે સ્ત્રીઓના સમાન હકનું રક્ષણ કરવાવાળી સંસ્થાઓ હવે ઉભી થવા લાગી છે. મોંઝાંધ રાખવાનો વખત ચાલ્યો ગયો છે. એવી સ્થિતિમાં સ્ત્રી શિક્ષણમાં અથવા પુનર્લક્ષમાં વાંધો લાવવાથી પુરુષ વર્ગની હાંસી થશે. લાખો વિચાર કરવા પછી “મંડળ” તરફથીજ આ સુધારણા પુરુષ વર્ગ કરવા માંડી તે સંતોષની વાત છે. સુધારકોએ પોતાની વધારે ફજેતી ન કરાવવાનું ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ. ગયા વર્ષમાં માત્ર પાંચ પુનર્લક્ષ થયા. જો કે આ સંખ્યા અભિમાન કરવા જેવી નથી તોપણ પાછલા વર્ષો કરતાં વધારે આશાજનક છે. સ્ત્રી દાસત્વનો ભૂત-દયાત્મક દ્રષ્ટીએ વિચાર કરી દરેક યુવાન પુનર્લક્ષ ગ્રાવવાનો નિશ્ચય કરે ઉપરાંત પોતે સમાજને દાખલો આપવા પુનર્લક્ષ કરે, અને પુનર્લક્ષને માટે લોકરૂત અનુકૂળ કરવાની પોતાની પવિત્ર ફરજ સમજવા લાગશે તો આપણા સમાજનો ખરેખરો ભાગ્યોદય થશે”.....

“ખરેખર ત્યારેજ ભાગ્યનો ઉદય થશે” કબીરાવ વચમાંજ ઓલી ઉઠ્યા-“તમે કહેતા હતા તેમ ખરેખર આ ભાષણ ઉત્સાહથી ભરપૂર છે. ઐક્યતા કરવાની, છોકરીઓનાં લમની ઉમરની મર્યાદા

બાંધવાની વગેરે સુધારણાની અત્યંત આવશ્યકતા હોવાની મારી આત્રી થઈ.”

“મંડળના બીજા ઉદ્દેશો એટલાજ મહત્વના તથા આવશ્યક છે. અસ્પૃશ્ય મનાયલી જાતીનો ઉદ્ધાર, અનાથ બાલિકાશ્રમ વગેરે મંડળ તરફથી ચાલતાં કામો સમાજના હિતના, પરાંપકાર અને દયા ખેંચનારા છે. એ કાર્યોનો પ્રચાર જોઈએ તેટલી ઝડપથી થતો નથી. તેનું કારણ તે કાર્યો મહત્વપૂર્ણ હોવા છતાં તેને માટે નિઃકામ બુદ્ધિથી કામ કરવાવાળા યુવાનો હજી આગળ પડ્યા નથી.”

“તે ઠીક છે. પણ મંડળ તરફથી ચાલતા કામોની કેટલી પ્રગતિ થઈ છે તે હું જોવા ઇચ્છું છું.”

“આ રિપોર્ટ જુઓ. મંડળની સ્થાપનાની શરૂઆતથી અત્યાર સુધીના પચીસ વર્ષોનો પ્રત્યેક કાર્ય સંબંધી ક્રમવાર હેવાલ આપ્યો છે.”

કૃષ્ણરાવે આખો રિપોર્ટ વાંચી જોયો. તે જોયા પછી મંડળના કાર્યક્ષેત્રના વિષયમાં તેને કંઈ શંકા રહી નહિ. તેને ખાત્રી થઈ કે સમ જસેવા કરવાને માટે મંડળ એક ઉત્કૃષ્ટ સાધન છે.

**એક ખુલાસો:-** ધણાકને આ અંક ઉપર જુનાઈ માસ વાંચીને આશ્ચર્ય થશે તેના

ખુલાસામાં જણાવવાનું કે હીસેંબરથી જુન સુધીના અંકો પ્રગટ કરવા જતાં માસિક આ વર્ષે પણ અનિયમિત થઈ જાય તેથી નવું વર્ષ જુલાઈથીજ શરૂ કર્યું છે.

## મકરણ પાંચમું

### નિર્મળાનું શિક્ષણ

કૃષ્ણરાવે જે સમયે મંડળમાં પ્રવેશ કર્યો તે સમયે નિર્મળા માત્ર સાત વર્ષની હતી. નિર્મળા તેની એકની એક લાડકી પુત્રી હતી. લાંબા વખત સુધી અનેક દેવી દેવતાની ખાધાઓ રાખ્યા પછી તેને જન્મ થયો હતો. બહુજ પ્યાર અને લાડમાં તે ઉછરી હતી. કૃષ્ણરાવ તેને પ્રાણ કરતાં પણ અધિક માનતા હતા. નાનપણથીજ તેની હોંશીયારી દેખાઇ આવતી હતી. તેને બણાવી ગણાવીને તેની શક્તિને ખીલવવાનો તેમનો વિચાર હતો; પરંતુ બહુજ પ્રેમને લીધે અત્યાર સુધી તે તેના શિક્ષણનો આરંભ કરી શક્યા નહોતા. એ શિવાય બીજું પણ એક કારણ હતું. તેમની પત્ની રાધા જુના વિચારોવાળી હતી. કૃષ્ણરાવ જ્યારે પુત્રીને બણાવવાની વાત કરતા ત્યારે તે તેમને નિરૂત્સાહી કરી દેતી હતી. “ છોકરોને બણાવી શું કરવું છે? એને ક્યાં નોકરો કરવા જવું છે? એમ કહી તે કૃષ્ણરાવના વિચારો ભાંગી નાખતી. એકની એક પુત્રી હોવાથી કૃષ્ણરાવ કંઈ કહેતા નહિ. મંડળમાં પ્રવેશ કર્યાપછી સ્ત્રીના કહેવા તરફ ધ્યાન ન આપતાં તેમણે નિર્મળાને બણાવવાનો નિશ્ચય કર્યો. સ્ત્રી શિક્ષણ એ મંડળનો મૂખ્ય ઉદ્દેશ હતો. તેનું પાલન કરવું એ મંડળના મેમ્બર તરીકે તેમની ફરજ હતી.

મલાડમાં છોકરીઓની સ્કુલ નહોતી. તેણે નિર્મળાને પ્રથમ ઘેરજ બણાવવાનું સર કર્યું. નિર્મળાએ પોતાની ચંચળ પ્રકૃતિ પ્રમાણે

શરૂઆતમાં બરાબર ધ્યાન આપ્યું નહિ પણ પાંચ ૭ મહિના પછી તેને બાણવામાં આનંદ મળવા લાગ્યો. અને ત્યારપછી થોડા સમયમાં બહુજ આગળ વધી. કૃષ્ણરાવ પણ તેથી સંતોષ પામી વધારે ઉત્સાહથી બાણાવવા લાગ્યા, મંડળના કાર્યનો ભાર તેમને માથે વધારે હોવાથી તેમને પુત્રીના શિક્ષણ તરફ ધ્યાન આપવાનો વધારે અવકાશ મળતો નહોતો. તેમણે તેને માટે એક શિક્ષક રાખ્યો અને આસરે બે વર્ષમાં નિર્મળાએ ચોથી ચોપડી સુધીનો અભ્યાસ પુરો કર્યો. ચોથી ચોપડી પુરી કર્યા પછી કૃષ્ણરાવ વિચારમાં પડ્યા. અંગ્રેજી બાણાવવાની વાત રાધાબાઈ આગળ કાઠી શકાય તેમ તહોતું. મંડળમાં પ્રવેશ કર્યા પછી ત્યાંના સભ્યોની કેટલીક છોકરીઓના ફેશનેબલ પોશાક અને બોલવા ચાલવાની રીતભાત જોઈ રાધાબાઈ અંગ્રેજી શિક્ષણ બલકે સ્ત્રી શિક્ષણની પણ બહુજ વિરોધી થઈ ગઈ હતી અને તેણે પોતાનો વિરોધ કેટલીક વખત સખ્ત શબ્દોમાં બતાવ્યો પણ હતો. રાધાબાઈ તદ્દન જુની રીતભાત પસંદ કરનારી સ્ત્રી હતી. તેને શિક્ષણ મળ્યું નહોતું છતાં તે બહુજ હુશિયાર અને વ્યવહારકુશળ હતી. કૃષ્ણરાવ પણ તેનું માન સાચવતા હતા. અત્યાર સુધી તો સર્વ હીક ચાલતું હતું પણ મંડળમાં પ્રવેશ કર્યા પછી ત્યાંની સુશિક્ષિત સ્ત્રીઓના સંબંધમાં આવ્યા પછી તેમને પોતાની સ્ત્રીના અબાણપણાથી ખેદ ઉત્પન્ન થયો અને “શિક્ષણના લાભ તું શું સમજે? સ્ત્રી બણેલી હોય તોજ સંસાર સુખરૂપ ચાલે” એવા શબ્દોમાં તેમની નિરાશા પ્રગટ થવા લાગી હતી. હંમેશની શાંત વૃત્તિમાં ફેરફાર થઈ તેમનો સ્વભાવ ચીડીયો થયો હતો. રાધાબાઈને લાગતું હતું કે મંડળના કામના બોળથી આમ બનવા લાગ્યું છે. મંડળ છોડી દેવાને પણ તેણે એક બે વખત સુચના કરી પણ કંઈ પરિણામ આવ્યું નહિ તેથી તેણે એ વિષયની વાત કરવાનું મૂકી દીધું.

નિર્મળાના શિક્ષણ સંબંધમાં તો તેણે હકજી પકડી કે તેને અંગ્રેજી શીખવવું જ નથી. “શિક્ષણનું મહત્ત્વ તું શું સમજે? સમાજની ઉન્નતિ સ્ત્રીઓની માનસિક ઉન્નતિ ઉપરજ રહેતી છે. જે હાથ પારણું બ્રુલાવે છે તે જગત્પર સત્તા ચલાવે છે.” વિંગેરે વિંગેરે યુક્તિવાદ અને સિદ્ધાંત બતાવતાં તે થાકી ગયા પણ વ્યર્થ. “આજે નહિં તો કાલે સમજશે” એવી આશામાં તેમણે ચાર મહીના રાહ જોઈ પરંતુ સ્ત્રી શિક્ષણ તેમાં પણ અંગ્રેજી શિક્ષણ વિરૂધ્ધની રાધાબાઈની હક કોઈ રસ્તે ઢીલી પડી નહિં. પુત્રીનું શિક્ષણ બંધ થવાથી તેમને પોતાને તો ખોટુંજ લાગતું હતું તે ઉપરાંત મંડળની છોકરીઓ પણ હરહંમેશ ઠપકા આપ્યા કરતો હતો. તેમની માનસિક દુર્બળતાની મંડળમાં વારંવાર મસ્કરી થતી હતી. તેઓ “કાર્ય કારિણી” સમાના સમ્યક્ હતા અને પોતાના ઉદ્દેશને કાર્યમાં ન મૂકી શકવાથી તેમના દુઃખનો પરાકાષ્ટા થઈ ગયો હતો. આ સર્વ હોવા છતાં સ્ત્રીની મરજી વિરૂદ્ધ કામ કરવાનું તેમનામાં ધૈર્ય અને શક્તિ નહોતી.

કુળુરાવ બહુ વિચારમાં પડ્યા. તેમણે નિર્મળાના શિક્ષણની બાબતમાં વીઠ્ઠલદાસનો મત લેવાનું ઉચિત ધાયું. વીઠ્ઠલદાસે તેમને સરજ સલાહ આપી કે “નિર્મળાને અમારે ઘેર મૂકી જાવ, પછી બધું જોઈ લેવાશે એના શિક્ષણનો બાર હું મારે માથે લઉં છું” વીઠ્ઠલદાસની પત્નીએ પણ એ વાતનો ટેકો આપ્યો. તેણે કહ્યું “ભાઈ નિર્મળાના શિક્ષણ સંબંધમાં ભાભી તા મનથી તમે ખોટું લગાડશે નહિ. તે હુશિયાર છે પણ શિક્ષણના સંસ્કાર ન મળવાથી લખવા વાંચના તરફ તેને અચુગમો થયો છે. માત્ર એમનેજ નહિં પણ

અધાનેજ એવી રીતે થાય. ખીજે શું કામ? આરા તરફજ જુઓ. મને જ્યારે બહાવવાની શરૂઆત કરી ત્યારે મારા સાસુ પણ બહુજ ખીજવાયા હતા. અમે તેમના ખીજવાટની તરફ જરાએ લક્ષ આપ્યું નહિં. એમ કરવાથીજ હું થોડું ધણું બણી શકી. એ પ્રમાણેજ જો આ વિષયમાં તમે બાલીના કહેવા પ્રમાણે ચાલશો તો નિર્મળાને બહુજ નુકશાન થશે.”

ખીજે દિવસેજ કૃષ્ણરાવે નિર્મળાને મુંઝાઈ વીઠલદાસ પાસે મોકલી આપી. વીઠલદાસે તેને મંડળ મારફત ચાલતા બાલિકા અંગ્રેજી વિદ્યાલયમાં દાખલ કરી દીધી. એ શિવાય એક અધ્યાપિકાની પણ નિમણૂંક કરી.

રાધાબાઈને આ ખીલકુલ પસંદ પડ્યું નહિ. કારણ કે તે બાણુતી હતી કે વીઠલદાસને ત્યાં સુધારાનો પવન બહુજ જોરમાં ફેલાયો હતો. તેણે કહ્યું “વીઠલદાસને ત્યાં છોકરીને કોઈ જાતનું દુઃખ નથી તે ખરું છે પણ ત્યાંની રીતભાવ મને સારી લાગતી નથી.”

મંડળમાં પ્રવેશ કર્યા પછી કૃષ્ણરાવને રાધાબાઈના વિચારો ખીલકુલ જુના અને બુદ્ધિ વગરના લાગતા હતા. તેમને રાધાબાઈના અજ્ઞાન તરફ દયા ઉત્તર થતી હતી અને તે તેમનાં મનમાંથી ઉતરી ગઈ હતી. રાધાબાઈએ વીઠલદાસની આ વૃત્તિઓ જોઈ ક્રોધ પણ વિષય માં બોલવાનુંજ છોડી દીધું.

સ્ત્રી શિક્ષકની સહાયતાથી અંગ્રેજી ત્રણ ચોપડાનો અભ્યાસ નિર્મળાએ એકજ વર્ષમાં પુરો કર્યો. થર્ડ સ્ટેન્ડની પરીક્ષા તેણે પ્રથમ નંબરે પસાર કરી. વિદ્યાલયના પારંતોષિક સમારંભમાં પણ



તેને કિમતી ધનામો મળ્યાં. પુત્રીનું આ પ્રમાણેનું સન્માન અને હોંશિ-  
આરી જોઈ કૃષ્ણરાવને બહુજ આનંદ થયો. વીઠલદાસે પણ પોતાના  
પરિશ્રમને સફળ થયેલો મા-યો નિર્મળાને પણ અભ્યાસ કરવાને  
હિતસાહ વધતો ગયો. બીજા બે વર્ષમાં ફેર્થ અને પ્રીકથ રેન્ડમાં  
તે પસાર થઈ. પાંચમાં ધોરણની પરીક્ષામાં પસાર થવા પછી ત્રીસિક્ષકને  
રજા આપવામાં આવી કારણ મધુકરે તેને અભ્યાસમાં સહાયતા  
આપવાનું શરૂ કર્યું. તે આ વખતે મહાવિદ્યાલયમાં દાખલ થઈ  
ચૂક્યો હતો અને તેથી તેને વધારે પુરસદ મળે તેમ નહોતું. તો  
પણ પોતાનો સમય નિર્મળાની સાથે સહવારમાં ફરવા જવામાં, અને વાતો  
કરવામાં જતો તેમાં તેને આનંદ મળતો હતો.

(અપૂર્ણ.)

“પુષ્પહાર” ના ગ્રાહકો વધારનાર ગેહીવર્ગને તેમના  
શ્રમ માટે કંઈક બદલો મળે એ હેતુથી આ  
ધનામમાળાની યોજના કરવામાં આવી છે “પુષ્પહાર” નું લવાજમ  
રૂ. ૧-૧૩-૦ અને રોયલ એડીશનનું લ. ૧૪મ રૂ. ૨-૫-૦ છે તે વસુલ થયા  
પછીજ ધનામો મોકલાશે ધનામોનું પોસ્ટ ખર્ચ મેળવનારને આપવું પડશે  
ધનામો ગ્રાહક અથવા વાંચક કોઈપણ મેળવી શકશે. અત્યાર પહેલાંની  
ધનામમાળાઓ રદ સમજવી

૨ ગ્રાહક વધારનારને ટ્રેન્સી રેશમી રૂમાલ.

૪ “ ” ” વાર્તા વિનોદનું પુસ્તક.

૫ “ ” ” મૃણાલિની (નવલકથા એક  
રૂપિયાની)

૮ “ ” ” પ્રેમની આહુતિ. (પૃષ્ઠ ૩૦૦  
લેખક વસન્ત)



સંકલ્પ છે, અને સમાજ સેવા એજ તેના જીવનનું અન્તિમ ધ્યેય છે. આજ તે જહેરી છે છતાં સર્વ કાંઈ સાંભળી શકે છે; આંધળી છે પણ સર્વ કાંઈ જોઈ શકે છે, અને મૂંગી છે છતાં ઉત્કૃષ્ટ બોલી શકે છે. પ્રસ્તુત વિદ્યુષીનું ચરિત્ર ફક્ત આશ્ચર્યચકિત કરનારું નથી, પણ સર્વને આદર્શ રૂપ થનારું છે. એમ કહ્યા સિવાય ચાલતું નથી. વિશેષ કરીને જે દેશમાં લોકો ચાલુ જીવન સંગ્રામમાં યત્કિંચિત પણ સંકટ કિંવા અડચણ ઉત્પન્ન થતાંજ નિરાશાથી મસ્તક ઉપર હાથ મુકી સ્વસ્થ બેસી રહે છે એવા લોકોને પ્રસ્તુત ચરિત્ર વાંચવાથી વિશેષ ફાયદો થનાર છે. હવે ૩૦ જોડના મૂળ લેખનો સારાંશ વાંચકો આગળ સાદર કરવામાં આવે છે.

૪૦ સં ૧૮૮૦ માં અમેરિકાનાં એક ગામમાં કુમારી હેલન કેલરનો જન્મ થયો. તેનો બાપ એક વર્તમાન પત્રનો સંચાલક હતો, અને તે શિવાય કેટલોક વખત તે સૈન્યમાં એક મોટા હુદ્દા ઉપર પણ હતો. હેલનનો જે વખતે જન્મ થયો તે વખતે તેની સર્વ ઇન્દ્રિયો નૈસર્ગિક સ્થિતિમાં હતી, તેમાં કાંઈ પણ ખામી ન હોતી. પરંતુ તેના જન્મ બાદ ઓગણીસમા મહિને તે એક ભયંકર રોગથી માંદી પડી; અને તે રોગથીજ તેની દષ્ટિ અને શ્રવણ શક્તિ નષ્ટ થઈ. એવી રીતે વ્યંગ હોવા છતાં તેણે જગતમાં નિર્ભય પણે પ્રવેશ કર્યો અને પૂર્ણ પરિશ્રમ કરી તેણે સર્વ જગતને પોતાના ગુણથી આશ્ચર્યમાં કુબાડી દીધું ! ઓગણીસ મહિનામાં તેને જે કાંઈ જગતનો અનુભવ થયો હતો, અને જે કાંઈ દસ્યો, દષ્ટિગોચર થયું હતાં તે તેની સ્મૃતિમાંથી કદાપિ ખસ્યાં નહોતાં. તે સંબંધી તે પોતે એક ઠેકાણે લખે છે કે:—“ મારા જન્મ પછી ઓગણીસ મહિનામાં

જ્યોતિર્મય તારા મંડળ અને હરિઆળાં ક્ષેત્રો એની રમણીય શોભા મેં અવલોકી છે. તે મારા આગળનાં અધિકારમય દ્રવ્યમાં હું ખિસ્કુલ વીસરી નથી.” હેલનની વિચાર શક્તિ કદી પણ સ્વસ્થ રહેતી નહોતી. તે નિરંતર કાંઈને કાંઈ પણ વિચારજ કર્યો કરે છે. બાહ્યાવસ્થામાંથીજ તે બોલવા માટે અત્યંત ઉત્કંઠા ધરાવતી હતી પણ પોતાને વાચ્યા નથી એ જોતાં તેને અનિવાર્ય દુઃખ થતું ! બોલવાને માટે એકાદ નવીન યુક્તિ શોધી કાઢવા તે વારંવાર પ્રયત્ન કરતી હતી. આખરે તે સંકેતનો ઉપયોગ કરવા લાગી

હેલનના બાપે પ્રથમ ટેલીફોનની શોધ કરનાર ડૉ. અન્ડ્રેકઝાંડર એડમમેન્ડ એની પાસે લઇ ગયો; પણ તે વિદ્યુતશક્તિ વિચારદની પણ ભુલ્લિ તેની આગળ કુંઠિત થઈ ગઇ અને આખરે હેલનના વ્યંગ દ્વાર કરવા માટે તેણે ના કહી. સારબાદ એડમમેન્ડની સુચનાથીજ હેલનનાં શિક્ષણ માટે બોસ્ટનની આંધળાંની શાળાની એક અધ્યાપકની તેના બાપે નીમણુંક કરી તેનું નામ સુન્ડીવેન હતું. આ વખતે હેલનની વય છ વર્ષની હતી. સુન્ડીવેન નિરંતર હેલનની પાસે રહી તેને હસ્ત સંકેતદ્વારા કેટલાક શબ્દો શીખવાડતી હતી, પણ ભાષાજ્ઞાન તેને કાંઈજ થયું નહીં. હેલન એક દિવસ પોતાની શિક્ષિકા સાથે પાણી કાઢતી હતી એટલામાં તેને ભાષાનું રહસ્ય સમજાયું. હેલનનું પાણી કાઢવું અને શિક્ષકનું સ્પર્શ જ્ઞાન આગળથીજ અચેલું હતું; સુન્ડીવેને તેજ ધોરણે તેને શબ્દ જ્ઞાન કરાવવા માંડ્યું. આ વખતે હેલનને વિલક્ષણ આનંદ થયો ! આ ઘટનાથી તેના ધ્યાનમાં આવ્યું કે જગતમાં સર્વ વસ્તુનાં કાંઈ પણ નામ તો છેજ.

હેલનને શિક્ષણ આપવાનું હવે મુલીવેનને ધણું મુગમ પડવા લાગ્યું. ધીરે ધીરે એજ રીતીએ તેણે હેલનને શબ્દ જ્ઞાન આપવા માંડ્યું. હેલનને શિક્ષણ ગ્રહણ કરવાની એટલી તીવ્ર ઉત્કંઠા હતી કે, તે એક દિવસમાં ત્રીસ ત્રીસ નવા શબ્દો ધ્યાનમાં રાખવા લાગી; એવી રીતે ત્રણ માસમાં તેણે ૬૦૦ શબ્દો મુખ પાઠ કર્યાં. એથા મહિનાથી ન્હાનાં બાળકો માફક ધીરે ધીરે તેણી લખવા લાગી ને ૭ મહિના પૂર્ણ થતાં તો તેનું શબ્દ જ્ઞાન એટલું વધ્યું કે લખેલી ન્હાની ન્હાની વાતો તે સપાટાબંધ વાંચવાં લાગી.

જે પ્રાન્તમાં હેલન રહેતી હતી ત્યાં જલ, વાયુ, ઘણાં ઉત્કૃષ્ટ પ્રકારનાં હોવાથી એ પ્રાન્તમાં સદૈવ ન્હાના તરેહનાં ફળ, પુલ, પશુ, અને પક્ષીઓની રમણીય શોભા નિત્ય નિહાળવા મળતી હતી. એજ સુખદ સુંદર પ્રાન્તમાં બૂર અને સ્વચ્છ આકાશ એની નીચે હેલનનું પ્રાથમિક શિક્ષણ ચાલુ હતું. ગણિત, ભૂગોળ, અંગ્રેજી ભાષા, ઇતિહાસ, ગ્રામી, અને વનસ્પતિ શાસ્ત્ર ઇત્યાદિ વિષયોનું શિક્ષણ હેલન ઘણું આનંદથી સમ્પાદન કરવા લાગી. હેલન કેઝરની જ્ઞાન પીપાસા શિક્ષણ હતી એમાં તો લેશ પણ શંકા નથી દશ વર્ષની ઉમ્મર પહેલાં તે આંધળી અને વાચાહિન બાલિકાએ પુષ્કળ જ્ઞાન સમ્પાદન કર્યું. એટલી ઉમ્મરમાં તે અમેરિકાના રાજ્ય કારભાર વિશે પણ થોડું થોડું સમજતી થઈ હતી. એક દિવસ તેનો પિતા અમેરિકાના વ્યાપાર સમ્મન્ધી કાંઈ બપોળ કરતો હતો, હેલનને તે વિષય સમજવાની ઇચ્છા થઈ અને તેણે પોતાના પિતાને એ હકીકત જણાવી. પણ તેણે ' આ વિષય તારે સમજવાનો નથી ' એવો ઉત્તર આપી તેને નિરાશ કરી. હેલનને તરકાળ જવાળ આપ્યો " પિતાજી ! મારી શુદ્ધિ ઘણી ચાલાક

છે, ગ્રીક લોકો ઉત્તમ વાતો પોતાનાં બાલકોને બહુજી ખુશીથી સંભળાવે છે. " અહાહા ! આવી સમજી બાલિકાને કયા વિષયનું જ્ઞાન કહીશુ લાગે છે અને એવી જ્ઞાનેશુ બાલકો કઈ બાબતથી અનબિદ્ય રહે ? હવે તેણે બોલવા શીખવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. શબ્દોચ્ચાર માટે તો તે પ્રથમથીજ અત્યુત્સુક હતી. બોલવા શીખવા માટે તેને હોરસમન સ્કુલમાં મોકલવામાં આવી. ત્યાં ફક્ત અગીયાર ૫૬ શીખી પોતાને ઘેર જતાં તેને તેની જુની શિક્ષિકા યુનીવેલ મળી. હેલને તેને હસતાં હસતાં કહ્યું ' હું હવે મૂંગી નથી. મને હવે સારી રીતે બોલતાં આવડે છે. " ત્યારથી તે બોલવાનાં શિક્ષણ તરફ પોતાનું બધું લક્ષ રાખતી હતી. હાર્વર્ડ યુનિવર્સિટીની રેડક્રાફ કોલેજમાં દાખલ થવા માટે તેણે લેટીન અને ફ્રેન્ચ ભાષાનો અભ્યાસ કરવા માંડ્યો પણ એ આંધળી અને મૂંગી છોકરીને કોલેજના પ્રોન્સિપાલેના લખી જણાવ્યું. આપણી કોલેજની કીર્તિ આ બાલિકા વધારશે એનો તેને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો. પોતે આંધ અને બહેરી હોનાથી કોલેજમાં દાખલ કરી નહીં તેથી તે જ્ઞાનેશુ વીરબાલા નિરાશ થઈ નહીં અગર તેને કિંચિત પણ ખેદ થયો નહીં. ઉલટું ધૈર્યથી તેણે પ્રોન્સિપાલને ચિઠ્ઠી લખી કે:- " કોઈપણ ખરો યોધો યુદ્ધ પહેલાંજ પોતાનો પરાજય કબુલ કરતો નથી ! " થોડાજ દિવસમાં તેણે એન્ટ્રન્સની પરીક્ષા પસાર કરી, અને ત્યારબાદ તેને કોલેજમાં પ્રવેશ કરવાનો કોઈ પણ પ્રકારનો પ્રત્યયાય રહ્યો નહીં.

કોલેજમાં તેને લેટીન, ગ્રીક, અને અંગ્રેજી ભાષા ઉપરાંત અર્થશાસ્ત્ર ઇતિહાસ, અને દર્શનશાસ્ત્ર એનો પણ અભ્યાસ કરવો પડ્યો. આ સર્વ વિષયનાં પુસ્તકોનો એક એક શબ્દ અને શ્લોક એક પૃષ્ઠ

લખીને તેને શિક્ષણ આપવામાં આવતું હતું. ખરેખર એ કેટલું ત્રાસદાયક કામ છે તેની સુરા વાંચકોએજ કદપના કરી લેવી ! હેલનની શિક્ષિકા તેની સાથે કોલેજમાં જઈ વ્યાખ્યાનો લખી તેને ભિન્ન ભિન્ન વિષયનું જ્ઞાન આપતી હતી. ઈ. સ. ૧૮૯૯ની સાલમાં બી. એ. ની અંતિમ પરીક્ષાને દિવસ આવી પહોંચ્યો. સર્વ વિદ્યાર્થીયા અલગ એવી એક જગ્યાએ હેલનને બેસાડવામાં આવી હતી.. તે જગ્યાએ તેનું ઓળખીતું કોઈ નહોતું. તેણે સર્વ પ્રશ્નના ઉત્તરો ટાઈપ કરી લખ્યા હતા. પ્રશ્નો તેનાથી વાંચી શકાતા નહોતા અને ખીલું કોઈ વાંચી બતાવનારૂં પણ નહોતું ! તેનાથી તેને ઘણો શ્રમ પડ્યો અને એ યોગે તેને પ્રશ્નો પણ કઠણ-લાગ્યા ! પરંતુ એવાં સંકટથી અને શ્રમથી નિરાશ થનારી અને જ્ઞાન પંથનો લાગ કરનારી તે બાલિકા નહોતી. તેણે સર્વ પ્રશ્નોના ઉત્તર એટલા ઉત્કૃષ્ટ લખ્યા હતા કે, તેને પુષ્કળ માર્ક મળ્યા અને ઉપરના વર્ગમાં તે પાસ થઈ. અટલી બધી લાખા શીખવી એ કાંઈ સામાન્ય કામ નથી ! તેમાં હેરી અને આંધળી છોકરીને તો એક લાખા શીખવી એ કામ મહા કઠણ છે એ ભિન્ન કહેવાની આવશ્યકતા નથી. અત્યંત પરિશ્રમથી અનેક સંકટો વેડી હેલને બી. એ. ની પરીક્ષા ઉત્તમ રીતે પસાર કરી !! એ ઉપરથી તેના અંગની વિલક્ષણ બુદ્ધિ, નિરસીમ ધૈર્ય, અને જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવાની તીવ્ર ઉત્કંઠા ઇત્યાદિ ગુણો સ્પષ્ટ રીતે જણાઈ આવે છે અને મોટું આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન થાય છે.

બી. એ. થયા બાદ હેલને પોતાનું લવિષ્યનું આયુષ્ય લોકસેવા કરવામાં અર્પણ કરવાનો સંકલ્પ કર્યો. અઘાપિ સુધી તે ધૈર અંધ-કારથી ભરેલા કારાગૃહમાં પડેલી હતી પણ હવે સર્વત્ર જગત તેને

અહીં પ્રકાશ અને દિવ્ય આનંદ અને સોન્દર્યથી પરિપૂર્ણ એવું તેને મનઃચક્ષુથી દેખાવા લાગ્યું. અંધ અને ખ્હેરાં લોકોની શિક્ષણોત્તમિ માટે તે હરનીશ પ્રયત્નો કર્યા કરે છે. આપણા દેશના સામાજિક ધાર્મિક, અને રાજનૈતિક વિષયો સંબંધી તે ધણું જાણે છે. સ્ત્રીઓને સ્વતંત્ર મતાધિકાર જોઈએ એ મતની તે પક્ષપાતી છે. તેના કેટલાક લેખો સુપ્રસિદ્ધ છે, મોટા મોટા વિદ્વાનો આગળ તે આખ્યાન કરે છે. આજ સુધીમાં તેણે ઘણા લેખો લખ્યા છે અને હજી પણ તેના લેખન વ્યસવાય ચાલુજ છે. “મારાં જીવનની કહાણી” “મારો સંસાર,” “અંધકારમાંથી પ્રકાશમાં” ઇત્યાદિ સુંદર ગ્રંથો તેણે લખેલા છે અને અનેક ભાષામાં તેનાં ભાષાંતર થયેલાં છે. કોઈ કોઈ વખત તો કાવ્ય રચના પણ કરે છે. આજ-દિન સુધીમાં તેની ઘણી ઉત્કૃષ્ટ કવિતાઓ પ્રસિદ્ધ થઈ છે. અસ્તુ.

જોવાનું અને સાંભળવાનું કામ તેના હાથ કરે છે. એક વખત તેને સ્પર્શ જ્ઞાનનું જ રૂપ જ્ઞાન હતું શબ્દ તરંગનો આધાત તેના જ્ઞાનતંતુ ઉપર થાય છે અને તે નામ તેને શબ્દ જ્ઞાનનો આભાસ માયા છે. તેની ધ્રાણેન્દ્રિયો પણ તેને પુષ્કળ સહાય કરે તેવાં છે. તેના હાથ તેજ તેનાં નેત્રો છે. તે સંબંધી તે લખે છે કે:-“લોકોના હાથ મૂગા છે અને તે મારા હાથજ માત્ર ખોલી શકે છે. કેટલાક હાથોમાં સખ્તાઈ અને ધૃષ્ટતા દષ્ટિગોચર થાય છે. કેટલાક એવા ઉદાસી લોકો મને મળ્યા છે કે, તેની ટંડી અંગુલી હાથને લાગતાંજ મને એવું લાગે છે કે, જાણે એકાદ બરફના ટુકડાનોજ હું સ્પર્શ કરું છું. કેટલાક એવા સજ્જનો પણ મને મળ્યા છે કે જેના હાથમાં આનંદમય જીવનરૂપી સૂર્યકિરણોનું તેજ છે એવા પવિત્ર હાથને ફક્ત



## દેવીનાતુર :



આતુર હૃદયથી વાટ જોતી લલિત લલના સ્વામીની,  
પણ નાથ-દર્શન ના થયું વિંહળ થઈ અતી કામિની.  
હાર સ્વાગત માટ ધિકસીત પુષ્પનો ગુથ્યો હતો,  
દર્શન થયું જ્યાં નાથનું મુખચંદ્ર પણ વિલસી રહ્યા.

વિશ્વવિહારી.

સ્પર્શ કરતાં મારા અંતઃકરણમાં તેજોમય જાગૃતી ઉત્પન્ન થાય છે. ”  
 પોતાની કલ્પના શક્તિ માટે હેલન કેલર એક ઠેકાણે લખે છે કે  
 “ કલ્પના શક્તિના અભાવે મારું જીવન કેટલું ઉદાસી બન્યું હતું  
 તેની કલ્પના પણ થઈ શકતી નથી. મારી વાદિકા ભિન્ન ભિન્ન જંગલી  
 વૃક્ષ લતાથી આશ્ચર્યજનક થયેલો જડ સૃષ્ટિનો એક ટુકડો બની જાત;  
 પરંતુ જે વખતે મારાં મનઃ ચક્ષુ તેના ઉપર દ્રષ્ટિપાત કરે છે તે  
 વખતે મારા નેત્ર નીચે તુર્તાતુર્ત ભૂપ્રદેશ સૌન્દર્યથી પ્રવૃક્ષિત થઈ જાય  
 છે. મંદ વાયુ લહેરીઓથી તૃણાંકુર અને વૃક્ષવેલીઓ આનંદથી ડાલા  
 ખાય છે, અને શુદ્ધાબનાં પુષ્પોની પરિમળ ચારે બાજુ ફેલાય છે. ફળ  
 પુલથી ભરેલાં વૃક્ષો અને તેની શોભા, પક્ષીઓનો મધુર કલરવ  
 કેટલો સુખદાયક છે એનો મને અનુભવ છે. આ સર્વ તેની અદ્ભુત  
 કલ્પના શક્તિનો પ્રભાવ છે. એ કલ્પના શક્તિ જો મારામાં નહોત  
 તો મારા દુઃખનો પારજ નહોતો. ” પ્રસિદ્ધ વિનોદી લેખક માર્કટવેન  
 એણે એક વખત એમ લખ્યું હતું કે ઓગણીસમા સૈકામાં ફક્ત  
 એજ વ્યક્તિ અતિશય પ્રસિદ્ધિને પામી. એક ક્રાંસમાં વીર નેપો-  
 લિયન અને બીજી અમેરિકામાં કુમારી હેલન કેલર ( પરંતુ આમાં  
 અતિશયોક્તિ છે એમ માફ ધારવું છે. મિ. માર્કટવેન એ વિનોદી  
 લેખક હોવાથી અને વિનોદમાં અતિશયોક્તિ એ પ્રમુખ ગુણ હોવાથી  
 ઉપરનો પ્રશ્નસોદ્ધાર અતિશયોક્તિ પૂર્ણ હોવાનો સંભવ છે. )  
 નેપોલિયનનું માન સમસ્ત વિશ્વમાં મશહૂર છે; પણ આ વિદુષીનું  
 નામ જાણનારા બધા થોડા છે એ વાત જાણે કે ખરી છે તો  
 પણ કુમારી હેલને અશક્ય બાબત સકય કરી બતાવી, અને  
 જો કોઈપણ તેના જીવન સંગ્રામની કશું કહાણી મનપૂર્વક

વાંચે કિંવા શ્રવણ કરે તો આશ્ચર્યચક્રિત થયા સિવાય રહે નહીં. હેલનના વિચારો સાદા, સરળ. મનોહર અને પવિત્ર છે. ૧૯૧૫ ના સાલમાં તેણે “આનંદ” એ વિષય ઉપર એક લાખજુ આપ્યું હતું તે વખતે તેણે કહ્યું કે:—“જીવનનો ઉદ્દેશ આનંદ પ્રાપ્તિ એ છે. એ આનંદ પ્રેમ સિવાય પ્રાપ્ત થતો નથી. જ્યારે આપણે બીજા ઉપર પ્રેમ કરીએ છીએ, અને વિશ્વાસ મુકીએ છીએ તે વખતેજ આપણને આનંદની પ્રાપ્તિ થાય છે. સુખ કરતા પણ આનંદ શ્રેષ્ઠ છે. આનંદ ક્રમ્પા સિવાય પણ પ્રાપ્ત થાય છે. મનુષ્યે માત્ર પોતાના આનંદમાં સંતોષ ન માનતાં અન્યને પણ આનંદ આપવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. આપણે આપણુંજ જીવન આનંદી બનાવવું એ મનુષ્ય ધર્મથી વિરુદ્ધ છે.” લાખજુ સમાપ્ત કરતી વખતે તેણે જે ઉદગારો કાઢ્યા છે તે મનન કરવા જેવા છે “ધર્મિણ પ્રમાણે જરૂરીઆતોની પરિપૂર્ણતા કરવી એ કાંઈ આનંદ નથી, આનંદ પ્રેમમાં છે અને પ્રેમ સેવા કરવાથી પ્રાપ્ત થાય છે, અને સર્વત્ર જગતનું સંરક્ષણ એકલા પ્રેમથીજ થનાર છે!”

જે સિદ્ધાંતપર હેલનનું સર્વ આધુન્ય અને જીવન અવલંબેલું છે તે સિદ્ધાંત તેણે પોતાનાં એક પુસ્તકમાં પ્રકટ કરેલો છે અને તે નીચે પ્રમાણે છે:—

“ધર્મ ઉપર મારો પૂર્ણ વિશ્વાસ છે. મનુષ્ય પ્રાણી ઉપર પણ મારો વિશ્વાસ છે. તેજ પ્રમાણે આત્માનાં સામર્થ્યમાં હું નિરંતર વિશ્વાસ રાખું છું. આપણે પોતે અને મનુષ્યને ઉત્સાહિત કરવાં તેના તરફ સહાનુભૂતિ બતાવવી, અને તેના ઉપર પ્રેમ કરવો એ હું મારું પરમ કર્તવ્ય સમજું છું. ધર્મ નીચે જગતમાં મનુષ્યને

પ્રતિકૂળ અને અપમાન સૂચક શબ્દો કહેવા એ મહાપાપ છે. કારણ કે જે જગત્ ધર્મિયે પોતે નિર્માણ કર્યું છે અને જેનાં સુખ માટે અને ઉન્નતિ માટે પરમાત્મા પોતે કાળજી રાખે છે અને આજ પર્વત અનેક મહાત્માઓએ તેના કલ્યાણ માટે અનંત પરિશ્રમ કરેલો છે અને કરે છે તે જગત્તુ અકલ્યાણ કિંવા નુકશાન કરવાનો કાંઈનો અધિકાર નથી. અમારે હવે એવો પ્રયત્ન કરવાનો છે કે, જે યોગે કરીને અમારો પરસ્પર સંબંધ અને અમારો બ્રાતૃભાવ ઉત્તરોત્તર દૃઢ થતો જાય, અને પુર્તોપુર્ત એવો નવીન યુગ આવે છે કે, જે યુગમાં કાંઈ પણ મનુષ્ય બીજાનું દુઃખ જોઈ પોતે સુખી થાય નહીં. અસ્તું.”

અહીં સુધી કુમારી હેલન કેસર એ અમેરિકન વિદ્યુષીનું અદ્ભુત રમણીય અને આદર્શનીય ચરિત્રનો થોડોક સારાંશ આપવામાં આવ્યો છે. તે વાંચી તેનાથી ક્ષણિક સંકટ આવતાં કર્તવ્ય પરાક્રમ્ય થનારા દેશબન્ધુ અને દેશ ભગિનીઓ ગમે તે બોધ લેશે એવી ખાત્રી હોવાથી અત્રેજ વાંચકની રગ્ન લઈ છું.

અડવા (સુરત) | અંબેલાલ સવરામભાઈ દેસાઈ

ભેટ ! એતિહાસિક નવલકથા !! ભેટ !!!

સુપ્રસિદ્ધ લેખક બંકીમચંદ્રની લખેલી.

( મૃણાલિની, )

પૃષ્ઠ ૨૦૦ ઉંચા ગ્લેઝડ કાગળો ઉપર છાપેલી નવલકથા સાથે માલવકેતુ નામે બાર આનાના મૂલ્યનું નાટક તદ્દન મફત ભેટ. લખો. થોડીજ કોપી છે. મેનેજર “પુણ્યહાર” — સુરત.

વાંચો !

મંગાવો !!

વાંચો !

આજે પાંચ વરસ થયાં

આખા ગુજરાત, કેવળ કાઠીઆવાડમાં નીકળતું

—: એકજ માસિક :-

## ખેતિવાડીવિજ્ઞાન.

જેમાં રેવન્યુ ઉપજ કેવીરીતે વધારવી, નવા ખગીઆ કેવીરીતે ખનાવવા, જુદી જુદી શાકભાજીનાં વાવેતર ક્યારે અને કય મોસમમાં કરવાં, ખેડુતોએ થોડું ખર્ચ કરી ઉપજ કેમ વધારવી, વિગેરે વિગેરે વિષયોથી ભરપૂર આ એકજ માસિક છે. નમુનાનો અંક મંગાવવાથી તુરત મફત મોકલવામાં આવે છે. વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૨ એ રૂપીઆ રાખવામાં આવેલ છે. લાયબ્રેરીને રૂ. ૧-૮-૦ ના લવાજમથી મળશે. નમુના માટે લખો—

ઉપરાંત અમોએ ખેતિને લગતાં આઠ દશ પુસ્તકો ખહાર પાડ્યાં છે જેની પહેલી આવૃત્તિ ખપી જવાથી બીજી આવૃત્તિ છપાએલ છે. વિશેષ હકીકત માટે લખો:—

મેનેજર “ખેતીવાડી વિજ્ઞાન”

લીંબડી-કાઠીઆવાડ.

# સાહિત્ય દેવીને !

(ગઝલ-કવ્વાલી)

મીઠાં પુષ્પો ધરી ચણેં કરી મેં હૃદયથી સેવા  
છતાં એ બેકદર દેવી ! કર્યાં તે હાલ આ કેવા  
સ્વરૂપ સુંદર નીહાળીને હૃદયથી બાન હું બૂલ્યો  
જતાં નમને બની અધો કપટ માયા મહીં દૂલ્યો  
મીઠી ખ્યાલી બતાવીને હજાહજ વિષ તેં આપ્યું  
પ્રથમ પ્રેમે રીઝાવીને પછીથી શીર કાં કાપ્યું ?  
હતો સેવાના બદલામાં કદી જો ફાંસીની શિક્ષા  
પ્રથમ કહેવું હતું મુજને દઇ દેતી વખત દિક્ષા  
અરેરે બેકદર દુનિયા ! હસો લે હાલ પર મારાં  
સમજશે સ્નેહના યોગી ખરા જે ભેદ છે તારાં.

વિશ્વવિહારી.



( લેખક:—અંબેલાલ સવરત્તભાઈ દેશાઈ. )

અઠવા—સુરત

સુશાન્ત અને ગંભીર એવો નિશા સમય હતો. નભોમંડલમાં અમૃતોદ્ધિ ચન્દ્રમાં પોતાનાં સમપૂર્ણ ઔશ્વર્યથી સકળ પરિવાર સહ વિરાજમાન થયેલો હતો. નયનાલ્હાદકારી જ્યોત્સનાના સ્નિગ્ધ તેજથી સમસ્ત વિશ્વ તેજોમય થએલું હતું.

બાર વાગ્યનો સુમાર હતો. એ વખતે “પ્રણય” નગરના એક ગૃહમાં અત્યન્ત કર્ણુ રસોત્પાદક એવો દેખાવ દ્રષ્ટિગોચર થતો હતો. તે ગૃહમાં એક શય્યામાં સુમારે વીસેક વર્ષની વ્યાધિથી પીડિત તરૂણી અવ્યવસ્થાપણે નિન્દ્રાવશ થએલી હતી. તેનાં મસ્તક નજીક સુમારે ચોવીસ પચ્ચીસ વર્ષની વયનો એક યુવાન મ્હાન વદને ચિન્તાગ્રસ્ત સ્થિતિમાં બેઠેલો હતો. વ્યાધિ વ્યથાથી તરૂણીનો મનોહર દેહ અત્યન્ત કૃશ—અસ્થિ પિંજર જેવો જણાતો હતો. તેમ તેનું લાવણ્ય પણ નિસ્તેજ થયલું જણાતું હતું. શક્તિહીન થએલી તે તરૂણી યુવકનાં દુઃખી અને ચિન્તાતુર મુખ સામું એક સરખી દૃષ્ટિથી જોઈ રહી હતી. તેમ યુવકની નજર પણ તેનાં શુષ્ક વદન ઉપરજ હતી. કોટલાડ વખત યાંત્રી દુઃખમય સ્વરે તે તરૂણીએ ઉદ્ગાર કાઢ્યો.

“ નાથ ! ”

# ગોરક્ષણ

અથવા

## કૃષિજીવન.

અતંતદાસ રામદાસી ગોરક્ષણ કાર્યાલય સરદાર ગૃહ સુબાઈ નં ૨.  
આ પત્ર ગયા ચેત્ર માનથી પ્રગટ થઈ ચુક્યું છે. એમાં ગોરક્ષણ,  
જેતી, ઢોરેની ચાકરી અને તેમનું રોગ નિવારણ કેવી રીતે કરવું  
ડેરી, કૃષિ દિપવની પેઢીઓ, ખાતરો વિગેરે ગોરક્ષણ  
લોકોને ઉપયોગી કેવી રીતે થઈ પડે, જુદી જુદી  
ગોરક્ષણ અને પાંજરાપોળની સંસ્થાની માહિતી  
વિગેરે સંબંધમાં સારા બેખો પ્રસિદ્ધ થાય  
છે. પત્ર ગુજરાતિ, હિંદી તથા  
મરાઠી એ ત્રણ ભાષામાં  
પ્રગટ થાય છે.

ગોરક્ષણ કાર્યાલય

સરદાર ગૃહ—સુબાઈ. ૨



“ શું છે બહાલી ! શું બોધ્યો ! ” પ્રેમાળ અને દુઃખિત સ્વરે યુવકે કહ્યું. અંતઃકરણના મહારાટને દાખી તરફથી બોલી “ કાંઈ નહીં ! મને હવે એક પણ વાતની અપેક્ષા નથી ! પણ.....”

“ હેં ! બહાલી ! એવું શું બોલે છે ! ”

“ સારે શું બોલું નાથ ! આ જગતમાં મારું જીવન હવે સંપૂર્ણ થયું ! વધુમાં વધુ હું એકાદ દિવસની તમારી સહચારી છી છું !

“ બહાલી ! એવું અમંગળ બોલ નહીં ! મારી કરણ પ્રાર્થના-મારા અંતઃકરણથી નીકળેલો આર્તસ્વર તે દયાળુ પ્રભુ સાંભળ્યા શિવાય કદાપી રહેનાર નથી ! ખાત્રી છે કે તે મારા શ્રમનો બદલો આપશે-તને લાંબું આયુષ્ય આપશે ! ”

“ નાથ ? મૃત્યુવશ સ્થિતિમાં રહેલાં આપણાં માણસો આપણને છોડીને જગત છે એવું તેના પર પ્રેમ કરનારાં માણસોને લાગે કે ? મનને ખોટું લગાડે નહીં ! મને જે લાગે છે અને દેખાય છે તે કહું છું. ખરેખર હું હવે આ જગતમાં વધારે વખત રહેનાર નથી ! ત્વરિતજ તમારો અને મારો કાયમનો વિયોગ થનાર છે. ”

“ બહાલી ! એવું બોલ નહીં ! તારું આવું બોલવું સાંભળીને મારા કાળજમાં ધા વાગે છે ! ”

“ નાથ ! તમે ખોટું લગાડશો નહીં ! આ લોકમાં જ્યારે આટલી ન્હાની વયમાં સદાનો વિયોગ થયો !-અને ખરી સંસારિક સ્થિતિનો વધારે ઉપભોગ લેવાનો મજબો નહીં ત્યારે આપણે પરસ્પર નિર્મળ અને અચળ પ્રેમથી પરલોકમાં-જે લોકમાં દુઃખ ાચન્તા, કલેશ, જ્યાં-લેશ પણ નથી. એવા પવિત્ર અને શ્રેષ્ઠ લોકમાં આપણું અખંડ સમ્મીલન થયા શિવાય કદાપી રહેનાર નથી ! ”

“ જાણી ! તે પરબોઠની હકીકત કાણુ જોવા ગયું છે ?  
જોતો કવિની કલ્પના છે ! તે કલ્પના તું લેશપણુ મનમાં લાવીશ  
નહીં. ”

“ અરે ! ! અરે ! ! ” તરૂણીએ એકદમ ગભરાઈ જઈને ઉગાર કાઢ્યો.  
—“ આ શું નાથ ? ”

“ શું છે ? જાણી ! ”

“ સાં જુઓ ! ! દારમાંથી દેખાતા આકાશના તારા તરફ  
હસ્ત નિર્દોષ કરી તરૂણી બોલી—તે જોઈ કે ? શેઠીણી ! મારા તરફ  
જોઈને મને બોલાવે. છે ! ”

“ જાણી ! એવું શું બોલે છે ? આકાશના તારાઓ કદી  
મનુષ્યથી બોલે કે ? નકામા એવા બમ મનમાં શા માટે લાવે છે ? ”

“ બા બમ નથી ! પણ ખરેખરી પ્રકાર છે ! તે જુઓ મને  
મોટે સાદે તેની પાસે બોલાવે છે ! નાથ ! હું જનાર !—મારે જવુંજ  
જોઈએ ! તેની પાસે તે જુઓ, મારી...”

“ નહીં, નહીં ! ” રૂઢ સ્વરે યુવકે કહ્યું !—“ જાણી ! એવું  
અલગ શા માટે બોલે છે ? તારું આશુ બોલણું થવાથી મારા પંચપ્રાણુ  
બાકુળ થાય છે ! જાણી !—”

“ નાથ ! તે જુઓ ! ” યુવકનાં બોલવા તરફ જરા પણ  
લક્ષ ન આપતાં તરૂણી બોલી “તે જુઓ શેઠણા પામે બેઠી મારી  
માત્રથી, અને મારા રમણુ ! કેવાં મને પોતાના તરફ બોલાવી  
રહ્યાં છે ? હું જવાની તેમની પાસે. મા; પુત્ર !  
બાબાં જોહ ! બાબ્યાં ! નાથ ! જુઓ તેમના તરફ ! માત્રથી અને  
રમણુ કેવાં હસ્તાં હસ્તાં આવે છે ? હું જવાની તેમની પાસે...! અરે”

મા ! આ કેણુ છે કાળ પુરુષ ? અરે ! તેનું કેવું ભયંકર સ્વરૂપ છે !  
અરે હૈવ ! હવે હું શું કરું ? નાથ ! તે મારા તરફ કેવો જોષ રહ્યો  
છે ? શું કહે છે ? તું મને મારી માતૃશ્રી અને મારા મુકુમાર બાલકની  
પાસે પહોંચાડીશ ? હેં ? એમ ? તું મને કંઈ કરીશ નહીં ? ઠીક  
ત્યારે તો હું આવું છું તારી સાથે.”

ક્ષણોર્ધાત તે તરૂણી શય્યા પરથી ઉઠીને નાસવા લાગી. યુવકે  
તેને બાથમાં પકડી પુનઃ શય્યા પર સુવાડી તો પુનઃ ઉઠીને નાસવાનોજ  
પ્રયત્ન કરવા લાગી. અને મુખે પણ એક સરખો લવારો કર્યા કરતી  
હતી તેની સ્થિતિ જોઈ તેને ઉન્માદ ભ્રમ થયો હશે એમ યુવકે  
વિચાર્યું અને વૈદ્ય દનેથી આણેલું ઔષધ તેને પાવા લાગ્યો ! પરન્તુ  
કેટલોક વખત સુધી તો તેણે પીધુંજ નહી. તેના મુખથી એક સરખો  
લવારો ચાલુજ હતો અને તે શય્યાપર થી ઉઠીને નાસવાનો પ્રયત્ન  
પણ કરતી હતી. આવી સ્થિતિમાંજ થોડો વખત ગયો ધીમે ધીમે  
તેનો લવારો કમી થયો. અને ચક્ષુ દલન પણ મન્દ થયું. આથી તે  
નો ઉન્માદભ્રમ કમી થયો હશે એમ યુવકને લાગ્યું. અને તેને  
( યુવકને ) કિંચિત્ સમાધાન પણ થયું.

આ તરૂણી અને યુવકનો પ્રેમપ્રસંગ થયા પછી તારૂણના  
બહારમાં કેટલોક કાળ આ દમ તીએ ઘણાજ સુખાનંદમાં ગાળ્યો. બન્ને  
પ્રતિપત્નીનો એક બીજા ઉપર એક નિષ્ટ અને અભેદ પ્રેમ હતો.  
આ તેમના સુદ્ધ પ્રેમનું રૂપ પરમેશ્વરે ચાર વર્ષ પૂર્વે તેમને આપ્યું હતું  
તેમના અન્યોન્યનો દૃશ્ય પ્રેમ તેમનો મુકુમાર ગૌરવર્ણ બાલક, દિનપ્ર  
તિદિન તેમના આનંદમાં વધારો કરતો હતો. તે બાલકની નયન મનોહર  
બાળલીલા જોઈ તેમને સ્વર્ગીય આનંદ તુલ્ય લાગતો હતો, પરન્તુ-પરન્તુ

શું ? નિષ્કુર કાળથી તેમનું આ સુખ જોઇ શકાયું નહીં ! તેજુટ કાળે તેમના પ્રેમની પ્રતિમા-તેમનું પ્રિય બાલક એક વર્ષ પૂર્વેજ તેમની પાસેથી જન્મરજસ્તીસ્તીથી હરી લીધું હતું ! તે વખતનું તેમના દુઃખનું વર્ણન કરવું અશક્ય છે. તેજ દિવસથી તરૂણીનું સુકુમાર અંગ કુશ થતું આહ્યું અને થોડા દિવસમાં એક રોગે તેના શરીરમાં કાયમનો વસવાટ કર્યો. મારી પ્રિયપત્ની રોગથી મુક્ત થઇ તન્દુરસ્ત થશે એમ સમજી, યુવકે પુત્રકળ મહેનત-કરી અનેક ઔષધોપચાર કર્યા પરનતુ વ્યર્થ. તેનાથી તેને લેશ પણ આરામ થયો નહીં. દિવસે દિવસે તે વધારે ક્ષીણ થતી હતી. અસ્તુ.

તરૂણીનો ઉન્માદ-ભ્રમ શાન્ત થયેલો જોઇ યુવકને સમાધાન થયું ખરું પરનતુ થોડો વખત ગયો નહીં એટલે ધીમે ધીમે તેનું શરીર શીતળ થતા લાગ્યું. અને તેના નિસ્તેજ રહેશે બીતિપ્રદેખાવા લાગ્યો. નેત્રો પણ તરી ગયા-મૃત્યુની સ્પષ્ટ પ્રાપ્તિ તે ઠેકાણે દ્રષ્ટિ ગોચર થવા લાગી. તેની આ ભગંકર સ્થિતિ જોતાંજ યુવકે ગભરાયો તેને કંઈ પણ સૂઝ ન પડવાથી તે મૂઠ જોવો ક્ષણ ક્ષણમાં પલટાતી તેની ભગંકર સ્થિતિનું તે વ્યથિત હૃદયે અવલોકન કરવા લાગ્યો !—

આ વખતે નિશાદેવીએ અમલ સ્થાપિત કરવાની શરૂઆત કરી હતી. સ્પષ્ટએ પૂર્વનું સ્વરૂપ બદલી મનોહર રૂપ ધારણ કર્યું હતું. સર્વત્ર ગાંભીર્ય અને ચૈતન્ય દ્રષ્ટિગોચર થતાં હતાં. પૂર્વ ક્ષીતિપર ઉષાદેવીની ખ્વજ્જ સ્પષ્ટપણે દશ્યમાન થતી હતી. તેના સ્વાગતાર્થે સર્વ જગત ઉત્સુક થઇ ઉત્કંઠાથી તેના આગમનની માર્ગ પ્રતીક્ષા કરતું હતું અને થોડો વખત જતાંજ પોતાના ઔશ્વર્યથી પૂર્ણ થએલી દેવી ઉષા સુન્દરી પૂર્વ ક્ષીતિજપર વિરાજમાન થઇ. સૃષ્ટિએ મોટા પ્રેમથી તેનું સ્વાગત કર્યું. સર્વત્ર આનંદ થઇ રહ્યો પણ આજ વખતે, આજ

અષ્ટિમાં આપણા તે યુવકની ઉપાસુ-દરીનો અસ્ત થયો. યુવકની પ્રેમ દેવતા તેના પ્રાણની પ્રાણ-તેની અર્ધાંગના તેને આ મૃત્યુભોકમાં એકલોજ ઢોડી દિવ્યભોકમાં આવી ગઈ!

યુવકની સ્થિતિ ધણીજ શૌચનીય ગઈ તેને તે દુઃખ અસહ્ય ગઈ પડવાથી તે મોટેથી રૂદન કરવા લાગ્યો. શોકભારથી તેનું મસ્તક ભમી જવાથી થોડા વખતમાં તેને પ્રભળ મૂઝા આવી અને ધબધબને તેનું શરીર તે તરણના અચેતન દેહપર-પ્રેતપર પડ્યું!

( ૨ )

પ્રાતઃકાળ થવાના સુમારે યુવકની મૂર્છા આપો આપ નજર થઈ તે શુદ્ધિ પર આવ્યો. સારેજ ખરો પ્રકાર તેના લક્ષમાં આવ્યો અને પુનઃ તે શોક કરવા લાગ્યો. તેણે ધણો વખત સુધા શોક કર્યો અને પછી તે શોકમાંજ તેને ધીરે ધીરે નિદ્રા આવવા લાગી. થોડા વખત માંજ તે પૃથ્વી પછે નિદ્રાધીન થયો. નિદ્રામાંજ તેને એક સ્વપ્ન આવ્યું. તે પોતાની મૃત્ત લાયી માટે અત્યંત શોક કરતો હોવાથી પોતાની નજીક એક તેજપુંજ ભગવાં વસ્ત્ર પરિધાન કરેલ સંન્યાસી ભોલો અને તે પોતાની પ્રેમાળ વાણીથી યુવકના મનનું શાન્તવન કરતા હતા, એવો તે સ્વપ્નમાં દેખાવ દેખાવા લાગ્યો. પોતાના બન્ને હસ્ત અગળ લાંબાવી ગંબીર પથ્થુ પ્રેમાળ સ્વરે સંન્યાસી તેને કહેવા લાગ્યા:—“પુત્ર ! તું હવે કેટલો વખત શોક કર્યો કરીશ ! શોક કરવાથી મનઃસંતાપ વૃદ્ધિ પામે છે અને તેનાથી મન કમ દૌષ્ટવવાન બને છે. પથ્થુ હું તને એમ પુછું છું કે, તું જે આ શોક કરે છે તે કોના માટે ? તારી પત્નીના દેહ માટે ? કે તેના આત્મા માટે ? આત્માનો જે શોક કરતો હઈશ તો તે મૃત્યુ પામ્યો નથી. આત્માને જરા, મૃત્યુ,

વ્યાધિ વીગેરે કંઈ પણ સ્પર્શ સુહાં કરી શકતાં નથી. જન્મ અને મૃત્યુ એનાથી આત્મા નિર્લેપ હોવાથી તે શાશ્વત છે. તેણે વિનાશી શરીરનો ત્યાગ કર્યો એટલે તે નષ્ટ થયો એમ સમજીશ નહીં! તે આત્મા તારામાં પણ વસવાટ કરી રહેલો છે. પત્નીનાં શરીર માટે જો તું શોક કરતો હોય તો તે વ્યર્થ છે, કારણ શરીર એ પંચ મહાબૂતાત્મક અને વિનાશી હોવાથી જ્યારે ત્યારે તેનો નાશતો થવાનોજ. તે મહા તત્ત્વમાંજ તેનો વિલય થવાનો એ નકકીજ. તે આત્મા જે ઠેકાણેનો હતો તે ઠેકાણે તે ચાલ્યો ગયો એટલે શોક કરવામાં શો માલ છે? પુત્ર! વિચાર કર, વિચાર કર! નકામો એવો શોક કરી મનઃસંતાપ વધારીશ નહીં. શાન્તતાનો સ્વીકાર કરી અજરામર એવા પ્રભુને શરણુ જા! કોઈ પણ પુરૂષ પોતાની પત્નીપર જે પ્રેમ કરે છે તે તે પ્રેમ પત્ની સમજીને કરતો નથી પણ વસ્તુતઃ પત્નીને ઠેકાણે જે આત્મત્વ હોય છે તેના પર કરે છે અને તે પ્રમાણે તું પણ આજ સુધી કરતો આવ્યો છે. આત્મ જોલતો ચાલતો અવિનાશી છે. તે અવિનાશ આત્માએ વિનાશી શરીરનો ત્યાગ કર્યો એટલે તે બદલ શોક કરવો યોગ્ય નથી. આજ પર્યંત એવી કેટલીએ સ્ત્રીએ વિનાશી શરીરનો ત્યાગ કરેલો તેં જોયો હશે. તે બદલ તારાં નેત્રોમાંથી કદી પણ દુઃખાશ્રુ પડ્યાં હતાં કે? કદી પણ તારાં હૃદય શોકગ્રસ્ત થયું હતું કે? નહીં! તે કેમ નહીં? તારાં આત્મત્વ વ્યાપક નહીં તેથી. ત્યારે તેને વ્યાપક કરવાનો પ્રયત્ન કર!—આત્મત્વથી સમસ્ત વિશ્વને વ્યાપક કરવાનો પ્રયત્ન કર એટલે તને દુઃખ લેશ માત્ર પણ સ્પર્શ કરી શકશે નહીં. અખંડ કલ્યાણુજ થશે! હું જાઉં છું”

# વિદ્યા અને વ્યવહાર.

જે પ્રજા વિદ્યામાં આગળ વધે છે અને વ્યવહારમાં ધંધો ઉદ્યોગ ઉત્સાહથી કરી શકે છે તે પ્રજા દુનીયામાં નામાંકિત નીવડે છે. વિદ્યામાં આગળ વધવું અને ધંધો ઉદ્યોગ ઉત્સાહથી કરવો એ બન્ને બાબત શરીરની તંદુરસ્તી પુરતું કૌવત અને મગજની શક્તિ એઓના પર આધાર રાખે છે.

તમારા ધ્યાનમાં હોવું જોઈએ કે પ્રખ્યાત આંતંકનિગ્રહ ગોળીઓ કે જે આંતંકનિગ્રહ આપધાલયમાં તૈયાર થતાં અનેક આપધ રત્નોમાં એક અસાધક પ્રકાશ ધરાવતું ઉત્તમમાં ઉત્તમ આપધ રત્ન છે. જેને વગર માંગણીએ અસંખ્ય ઉત્તમ સર્ટીફિકેટો મળ્યા છે અને મળતા રહ્યા છે, જે પોતાના ગુણોથી અમૃતની બરાબરી કરે છે અને મનુષ્યને મૃત્યુની છાયામાંથી બચાવી લે છે અને જેનો ફેલાવો દુનીયામાં અથવા દેશોમાં તેના ઉત્તમ અવતારને લાભને યથ રહ્યો છે તે ગોળીઓ શરીરને રોગ અને નાવળાઇથી છુટું કરી તંદુરસ્ત બનાવે છે. શરીરમાં પુરતું કૌવત આપે છે અને મગજની શક્તિને મજબુત કરે છે.

કિમત-ગોળી ૩રની ૯બી એકનો રૂપિયો ૧ એક

સુરત એજન્ટ.

રા. રા. ઉત્તમરામ ઉમેદરામ  
રેશમવાળા જાંબાજનર  
સુરત.

મદરાસા

મણિરંગર ગોવિંદજી  
મલેક-આતંક નિગ્રહ આપધાલય  
જામનગર-કાઠીયાવાડ

# સંતાન પ્રાપ્તિ માટે યોગી મહાત્મા રામદાસજીનો ચમત્કારીક ઈલાજ.

જેઓને સંતાન ન થતા હોય, અથવા કસ્ટવવડ થઈ જતી હોય તેઓએ મહાત્મા રામદાસજીની દવને 'એક કેળના પાનમાં વીંટી ફેંટુના ત્રીજે દીવસે તુલશીના ઝાડ નીચે દાટી ખીજે દિવસે ઘાઠી તેના ત્રણ ભાગ કરી ત્રણ દીવસ ખાવાથી રોગ ત્યા નડતર દૂર થઈ ત્રણજી મસમાં સ્ત્રી ગર્ભવંતી બને છે,

વધુ વીગત માટે મળો યા સખો.

મંત્રી—રામ આશ્રમ.

ભાવનગર.

## બાળસુધા.

સુવાવડ વખતે યા જેવા ખીજ દોષ વખતે બણી ખરી સ્ત્રીઓને દુધ હોતું નથી જેવી ફરીયદ સંભળી પરેખર દયા ઉત્પન્ન થાય છે અને માતું દુધ કોમળ બન્યને ન મળવાથી મરણ થાય છે, એવો પ્રસંગ ન આવે તેટલા સાર "બાળસુધા" નો ઉપયોગ કરવા. કરાવવા મહેરબાની કરશો. એ વનસ્પતિનાં રચિકર તાકાળ ફાયદો કરનારાં મૂલીયા જે સ્ત્રીને દુધ થવા બાદ કિમ્મત રૂ. ૫) સનોધર્મે અમારા તન્દ્ર મોકલી આપવા સખો:-

કોટલા મહેતા સ્કુલ ભાસ્તર.

મુ. પા. ૧-પે. ૭૮-ખુદારી.



# જાણો છો ?

આ આશ્રમમાં હિંદુજાતીનાં ૧૦૦ અનાથ બાળકો  
અને અશક્તો હિંદુ વર્ણવ્યવસ્થા પ્રમાણે  
પગાતાં હોવાથી આર્થિક સહાયની  
ધણીજ જરૂર છે.

૩૧-૨૦૦) અન્નદાન ખાતે આપી દર વરસે એક દી.  
વસ અનાથોને જમાડો, અને નામની  
તાખતી ચોડાવી અમર નામ કરો.

૩૧-૨૫) ગૌદાન ખાતે આપી અનાથોને દુધ પાઓ  
અને બોર્ડ પર નામ લખાવી ચાકળીરી રખાવો.

દરેક જાતનાં દાન લેવાય છે, દરેક વસ્તુના  
દાનની જરૂર છે. દરેક દાનની પાવતી મળે છે. એક  
રૂપીઓ અને તેથી વધારે આપનારનાં નામ અઠવાડીક  
પેપરમાં તથા વાર્ષિક રીપોર્ટમાં પ્રસીદ્ધ થાય છે.

દાન મોકલી રીપોર્ટ મંગાવવા લખો:—

મંત્રી—હિન્દુ અનાથાશ્રમ—નડીઆદ.

આ પત્ર સુરત ખપાડીયા ચક્રવા ઉપર આવેલા ખુ. અ. ના ધીસુરત  
“જેન” એન્જન પ્રી-ટીંગ પ્રેસમાં પ્રભુશંકર નરભેરામ બપાસે છાપ્યું  
અને ચંપકલાલ ગીરધરલાલ જરીવાલાએ સુરત-મેગમપુરા.  
બુલામોદીનીપોળમાં આવેલી “પુષ્પદાર” આશીસખંડી પ્રગટકયું.



આજના સુરસિંહ બીજા વર્ષનો પહેલો અંક  
ઓગસ્ટ માસની ૨૫ મી તારીખે બહાર પડશે.

આ નવું વર્ષ વાર્ષિક લવાજમ પોષ્ટેજ તથા  
બેટના ઉત્તમ, દળદાર અને સચિત્ર પુસ્તક સાથે માત્ર રૂપીઆ ચાર છે.  
આ નવું વર્ષ ગુજરાતી ભાષા લખી વાંચી  
બાચુનાર મનુષ્ય માત્રને એક સરખું ઉપયોગી છે.

આ નવું વર્ષ દેશોન્નતિ, ધર્મોન્નતિ અને સમાજો  
ન્નતિને લગતા બોધદાયક લેખો, રસિક વાર્તાઓ અને મન રંજન  
કાવ્યો ઉત્તમ ભાવ દર્શક ફોટો-ચિત્રો સાથે પ્રગટ થાય છે.

દરેક અંક દર અંગ્રેજી માસની આખરે બહાર પડતો રહેશે.

**આહુક ન થયા હોય તો તુરતથી થાઓ.**

